

## 64. la vie dans la mort

(Le scribe)

Les morts que tu croiseras ici (car tu croiseras des morts) ne sont pas les vrais. Tout comme les vivants. Pas les vrais. La vie n'est pas le contraire de la mort, la vie est une parcelle de la mort, un recoin d'émission lumineuse et d'agitation dans la mort.

## 65. en marchant au bord de la mer

(Jonas et Eurydice)

Avons-nous été mariés ?

Ensemble ? Je m'en souviendrais.

Peut-être n'avons-nous été mariés que quelques minutes ? Quelques secondes ? Ou mariés dans notre sommeil ?

Je vais continuer par là-bas.

Peut-être que là-bas on se marie aussi.

On se marie partout. On se marie tellement que c'est plus la peine. Avec qui n'avons-nous pas été mariés ?... Ça va comme ça ?

Vous êtes sûre que vous allez par là-bas ?

Comme si c'était déjà fait.

Il paraît que là-bas les prêtres — et tous les employés de mairie ! — sont en grève ! Et que les mairies — et les églises ! — sont à peine plus grosses qu'un dé à coudre ! Il paraît que là-bas le mariage est une sorte de gourmandise qu'on donne aux enfants ! Et que les rêves et les souvenirs sont tous rangés sur des étagères, dans des bocaux avec leurs étiquettes ! Et que personne n'écoute personne ! Il paraît que là-bas vous ne m'aimez pas ! Et que c'est une erreur !

## 66. plaque numérotée (5)

(L'idiot calculateur et l'idiot des symétries)

Oui ?

La somme des chiffres : 13 !

260 212

Tu aimes ?

Moi c'est 86098.

86098

À l'endroit comme à l'envers.

86098

Ah.

Ça t'intéresse ?

Oui.

Ça t'intéresse ?

Oui.

Ça t'intéresse ?

Oui.

Tu veux que je t'embrasse ?

Non non ça va.