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HASSANAGA – l’aga - commandant militaire 
 
L’EPOUSE  D’HASSANAGA - ( née Pintorovitch ) 
 
LA MERE  D’HASSANAGA 
 
LE BEY  PINTOROVITCH - frère de l’épouse ( beau-frère ) d’Hassanaga 
 
LA MERE  PINTOROVITCH 
 
EFENDI  YOUSSOUF – conseiller d’Hassanaga 
 
SOULIO ( diminutif de SOULEYMAN ) – soldat d’Hassanaga 
 
MOUSSA ( diminutif de MOUSTAPHA ) – soldat d’Hassanaga 
 
HOUSSO ( diminutif de HUSSEIN ) – soldat d’Hassanaga 
 
AHMED - ( ancien fossoyeur ) – soldat d’Hassanaga 
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                       SCENE UNE 
 
                       UN HOPITAL MILITAIRE A LA MONTAGNE 
 
SOULIO 
 
Ce n’est pas un aga que je sers, mais un vrai démon ! 
Quel métier de chien ! 
Quelle vie de misère et de souffrance ! 
Inutile d’avoir une envie, 
s’il n’a pas eu la même avant toi ! 
Inutile de dire, 
s’il n’a pas dit la même chose avant toi ! 
 
HOUSSO 
 
C’est vrai, il les a dispersées ? 
 
SOULIO 
 
Comme des poules, je te dis ! 
Et encore, nous avions vidé nos escarcelles, 
pour envoyer Ibrahim au village, 
puisqu’il est le plus habile ! 
Ce voyou, usant de menace, de pots-de-vin, 
promettant monts et merveilles, 
a ramassé ce qu’il a trouvé. 
Il n’aurait pas pu faire mieux 
et même ça, avec beaucoup de peines ! 
En chemin, les deux ont disparu dans la nature. 
A celles qui sont arrivées 
Hassanaga a botté les fesses ! 
 
HOUSSO 
 
Mais pourquoi, au nom d’Allah ? 
 
SOULIO 
 
Il dit qu’il ne veut pas de putes pour souiller son campement ! 
 
HOUSSO 
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Elles valaient le coup, au moins ?           ( Elles étaient consommables, au moins ? ) 
 
SOULIO 
 
Toutes de deuxième main, forcément, 
réservées à usage militaire ! 
L’une à moitie chauve, 
la deuxième, pesant deux cents livres au moins, 
la troisième boitant un peu, la quatrième complètement, 
la cinquième, à moitié édentée, 
la sixième, velue comme un homme, 
la septième, n’avait que du blanc de l’œil, 
la sage femme a baigné la huitième pour la dernière fois ! 
Fallait pas en demander trop ! 
Après quatre mois dans ce coin perdu, 
à nos yeux elles avaient des allures de sultanes ! 
Et lui, courant dans tous les sens, les a dispersées comme un essaim de mouches ! 
Il n’en est resté que des lambeaux de jupons accrochés aux ronces environnantes ! 
 
HOUSSO 
 
Aujourd’hui il les chasse, 
demain il enverra ses séides à leurs trousses, 
pour les inviter à prendre un café et quelques loukoums. 
Je connais bien Hassanaga ! 
 
SOULIO 
 
Pas si bien que ça, je le crains ! 
Ce matin il hurlait 
qu’il en avait par dessus la tête, des femmes, 
qu’à cause d’elles l’empire va mal, 
que tout le monde se porterait mieux si elles n’existaient pas ! 
Après quoi il a interdit l’entrée du campement, même aux femmes mariées ! 
 
HOUSSO 
 
Hassanaga a fait ça ? 
 
SOULIO 
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Hassanaga en personne ! 
Tout rouge, fou furieux, 
de rage sa voix rauque monte dans les aiguës.       ( de rage il s’est mis à glapir. ) 
Il est prêt à bondir, 
complètement fou, je te dis, 
il se met à hurler : 
‘‘Je ne veux plus voir de femme 
ni à cent pas de moi 
ni même à mille ! ’’ 
 
HOUSSO 
 
Si seulement il voulait bien parier 
sur celui de nous deux, qui le premier 
bâtira une grande et belle cité ! 
Je lui proposerais le partage suivant : 
 
pour lui les meilleurs bâtisseurs de l’empire, 
les meilleurs artisans, les meilleurs trésoriers, 
pour lui toute la pierre, tout le sable, tout le bois, 
tous les marteaux, tarauds, niveaux, 
toutes les taloches, toutes les pelles et pioches, 
toutes les tuiles, tous les fours à chaux, 
tous les contremaîtres, maçons et compagnons, 
tous les géomètres, charpentiers, briquetiers, 
tous les tailleurs de pierres, 
toutes les charrettes attelées à des bœufs, 
tous les colporteurs voyageant à cheval, 
tous les rameurs à bord de leurs radeaux, 
tous les porteurs d’eau, tous les vendeurs de bois, 
tous les cuistots et le meilleur terrain ! 
Mais pas une seule femme ! 
Et pour moi rien d’autre 
que le pire des terrains vagues ! 
 
 
 
 
 
 
Pourvu qu’on me donne des femmes : 
racoleuses et allumeuses, 
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roucouleuses et butineuses, 
frétillantes et rigoleuses, 
dingues et emmerdeuses, 
            les mères maquerelles et leurs canailles, 
            les copulatrices et leur marmaille, 
les pieds de grue qui ont l’air dévotes, 
les trousse-chemises et les sans culottes, 
            les provocatrices et les belles en cuisse, 
            les vertueuses pots de colle, 
            les fanées qui ont peur de la vérole ; 
qu’on me donne : chauves et moustachues, 
                            édentées et poilues, 
                            ragoteuses et ivrognes, 
                            brise-coeurs et casse-bonbons, 
pour moi : les pochardes et les débraillées, 
                 les radieuses et les déprimées, 
                 les rusées et les nigaudes, 
                 les culs pincés et les rondes à trousser, 
                 les voleuses et les plumeuses patentées, 
                 les alanguies dans les foins, ou dans les caves à vin, 
                 filles à soldat, fille de joie, 
                 enfileuses et gueuses, 
                 fortes en nichons et querelleuses, 
                 picoleuses et détrousseuses, 
                 inconsolables et coléreuses, 
                 pouffiasses et pisseuses, 
                 pavaneuses et morveuses, 
les Marie couche-toi là et les aguicheuses, 
les trémousseuses et les bonnes suçoteuses, 
Et on va voir : 
 
avant qu’il ne mette une pierre sur l’autre, 
je construirai un miracle plus grand qu’Istanboul ! 
Là où il y a des femmes, 
on sent des odeurs de galette, 
un fumet de haricot dans la marmite, 
on voit un mûrier dont le vert feuillage 
couvre un toit de tuiles rouges ! 
Car, là où il y a des femmes, 
on trouve la charpente et de bons artisans ! 
SOULIO 
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Essaie de faire avaler ça à Hassanaga ! 
Rescapés à quatre pattes des dernières fusillades, 
nous moisissons ici depuis quatre mois 
et recouvrons nos plaies d’herbes fraîches pour en tarir le sang ! 
Les dernières fusillades m’ont rendu presque sourd. 
Ca fait quatre mois que nous nous morfondons dans ces montagnes ! 
De quoi oublier comment parlent les hommes 
et apprendre à parler comme les hiboux ! 
Encore un peu, des feuilles me poussaient sur le corps ! 
A peine avons-nous repris quelques forces, 
à peine avons-nous amassé quelques sous, 
prêts à goûter à quelques femmes 
et voilà qu’Hassanaga nous prive du festin ! 
 
HOUSSO 
 
J’en crois pas mes oreilles ! 
Lui qui entendait le froissement d’un jupon 
sept chambres plus loin ! 
Pour ça il a toujours eu une excellente ouïe ! 
Depuis Gatzko, 
il entendait un crissement de perles portées à Trebinyé ! 
Toutes les femmes lui convenaient, corpulentes et menues, 
sans expérience ou ayant trop vécu, 
ottomanes, chrétiennes ou vénitiennes, 
et même d’un certain âge, pourvu qu’elles portent beau ! 
Et il n’en avait jamais assez ! 
Mais ce que tu dis là, marque un grand changement ! 
Qu’en penses-tu, serait-il tombé sur un sortilège ? 
Serait-il victime d’un coup monté, d’une obscure magouille ? 
Un tel changement doit avoir une cause ! 
Peut-être quelqu’un l’a-t-il ensorcelé ! 
 
AHMED 
 
             Il faut croire qu’au plus fort des combats, 
             - chacun sait ce qu’est la guerre, - 
             une fripouille l’a frappé où il ne fallait pas, 
             endommageant ainsi sa superbe bannière ! 
 
SOULIO 
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Ce qui lui est arrivé, 
je l’ignore et je ne demande rien. 
C’est son affaire. 
Quand l’envie l’en prenait, 
- trois, quatre fois par nuit, à en croire la rumeur - 
il ne me demandait rien. 
Son outil, son travail ! 
Je ne suis pas son épouse pour me plaindre 
de ne pas être aussi largement servi. 
Retiens ce que je dis, je ne lui passerai pas ça ! 
Les marchés vont reprendre 
et il aura besoin de mes maigres deniers ! 
Il aura des raisons 
de tourner ses regards vers moi ! 
Moi aussi, je sais me cacher derrière un hêtre, 
ou derrière un buisson. 
Pourquoi être toujours au cœur de la mêlée ! 
Il peut m’arriver que mon couteau se coince dans son fourreau ! 
Que mon cheval se blesse ! 
Que la poudre de mon fusil prenne la pluie ! 
Pourquoi rien de tout cela ne pourrait m’arriver ? 
La pluie est un événement naturel ! 
Je peux, simplement, prendre froid avant la prochaine bataille ! 
J’ai de quoi lui rendre la monnaie de sa pièce ! 
 
AHMED 
 
      Fais attention qu’un frêne, 
      une pierre, 
      une grenouille, 
      une chauve-souris, 
      ou même une araignée au milieu de sa toile 
      n’entendent tes propos ! 
      Car, c’est par le cou que tu pendras sur terre, 
      comme Hassanaga voit pendre sa bannière ! 
 
 
 
 
 
MOUSSA 
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Ecoute un conseil d’ami : 
cesse d’aboyer ! 
 
SOULIO 
 
Je sais de quoi je parle ! 
 
MOUSSA 
 
Mets la tête sous l’eau avant de parler ! 
Celui qui doit t’entendre - t’entendra ! 
 
SOULIO 
 
Je ne suis pas le seul à penser comme ça ! 
Le jour où l’aga a chassé 
les huit belles, 
il n’a pas frustré que moi ! 
Il y avait aussi soixante cinq soldats ! 
Les voilà qui arrivent, demande leur ce qu’ils en pensent ! 
Chacun bourdonne comme une ruche ! 
Vas-y, prends-leur le pouls ! 
Ces hommes sont révoltés 
et ils ne cachent pas ce qu’ils pensent ! 
 
HOUSSO 
 
Ce ne sont pas des soldats, c’est Hassanaga ! 
 
 
( Départ des soldats. Entrée sur scène d’Hassanaga et de Youssouf. Ahmed qui, 
même quand il parle, semble ne pas être remarqué par ceux qui sont sur scène avec lui, 
ne change pas de place. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
HASSANAGA 
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Selle ton cheval tout de suite ! 
Doucement, tu comprendras pourquoi ! 
Prends-en un de réserve, 
pour pouvoir en changer. 
Dès que tu seras prêt, monte en selle, 
et pars comme si ton cheval avait la queue en flammes ! 
A ton arrivée, 
même si c’est en pleine nuit, 
peu importe, 
réveille mon épouse 
et dis-lui 
que je rentre après demain, 
mais qu’elle ne m’attende pas à la maison ! 
 
YOUSSOUF 
 
Il faut donc qu’elle vienne à ta rencontre ? 
 
HASSANAGA 
 
Soit je suis fou et je ne m’exprime pas clairement, 
soit tu es stupide et tu ne comprends rien ! 
Je veux que mon épouse retourne chez sa mère ! As-tu compris ? 
Qu’elle n’entre jamais plus 
même à l’ombre de ma maison ! 
Est-ce clair maintenant ? 
 
YOUSSOUF 
 
Allons ! Tu veux maintenant que je passe la soirée 
à te dissuader de faire ce que tu ne souhaites pas faire ! 
 
HASSANAGA 
 
Rien de plus difficile, 
quand tu t’adresses à un être instruit et sensé, 
que de le convaincre que tu dis ce que tu penses ! 
 
 
YOUSSOUF 
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Je t’en prie, il faut qu’on se comprenne ! 
Est-ce pour de bon que tu chasses ton épouse 
définitivement de ta maison ? 
Tu la répudies ? 
 
HASSANAGA 
 
Oui ! 
Qu’elle ne paraisse plus jamais devant moi ! 
 
YOUSSOUF 
 
Il est dangereux d’agir ainsi sans raison. 
 
HASSANAGA 
 
Vous m’avez porté jusqu’ici sur une civière, 
n’est-ce pas ? 
J’ai tellement saigné, que les gouttes de mon sang 
ont traversé la toile du brancard ! 
Une plaie à coté de l’autre, 
à se demander laquelle soigner en premier ! 
Qui aurait cru que je survivrais ? 
Voilà quatre mois 
que je panse ici mes blessures 
et mon épouse, pendant ces quatre mois, 
n’a pas daigné me rendre visite une seule fois ! 
Elle ne le pouvait pas à cause de sa grande noblesse ! 
 
YOUSSOUF 
 
Je t’en prie, attends que je m’assoie ! 
J’en ai les jambes coupées ! 
Maintenant assieds-toi aussi, 
bientôt nous rirons ensemble ! 
 
HASSANAGA 
 
Si tu as envie de rire au bout du pal, 
tu vas t’en donner à cœur joie ! 
YOUSSOUF 
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Il ne manque que le pal ! 
Mais de ton motif 
il ne vaut même pas d’en parler ! 
Tu sais tout, que pourrais-je te dire ! 
Ce matin, tu as interdit, toi-même, 
aux femmes de soldats de pénétrer ici ! 
Tu as dis, avec raison, que les femmes apportent le désordre ... 
 
HASSANAGA 
 
J’ai ordonné qu’elles ne viennent plus à compter d’aujourd’hui, 
mais elles venaient jusqu'à présent. 
Elle seule n’a pas jugé opportun ... 
 
YOUSSOUF 
 
Comment aurait-elle pu venir te rendre visite ? 
Tout le monde aurait dit, comme pour les autres femmes, 
qu’elle venait assouvir son désir lubrique, et non par souci de ta santé ! 
 
HASSANAGA 
 
Quelle clairvoyance ! 
Que ferait un mourant de son désir lubrique ? 
 
AHMED 
                        Voilà donc ce qui met notre aga en colère, 
                        car il craint de ne rien pouvoir faire ! 
YOUSSOUF 
Les gens racontent n’importe quoi, 
sans voir ce qui est, ni comment ça se fait, 
ils choisissent la vérité qui les distrait le plus ! 
Supposons que ton épouse soit venue ici, 
pour parler avec toi devant tous les soldats, 
que l’entretien soit innocent et comme il faut, 
ils auraient tout de même chanté des chansons paillardes à son sujet ! 
Pas une femme n’est venue ici 
sans qu’on n’ait chanté des chansons salées à son sujet ! 
Et sur toi aussi. 
Qui sait ce qu’ils auraient pu chanter sur ton compte ? 
 
HASSANAGA 
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Sur mon compte ? Je voudrais bien voir 
qui aurait eu l’impudence, qui aurait osé 
parler de moi dans un couplet salace ! 
Je lui trancherais la tête ! 
 
AHMED 
 
                 Tu le couvrirais de cadeaux en or fin ! 
 
HASSANAGA 
 
Elle est hautaine mon épouse, 
elle ne mettrait pas son noble pied dans ce campement, 
au milieu de bouchers et de coupeurs de têtes, 
où se trouvent partout le sang et les miasmes d’un hôpital militaire, 
où les soldats ne se lavent jamais, 
sans parler de leur niveau d’éducation, 
un endroit où la propreté n’existe pas, 
où avec le même couteau ils coupent leurs ongles et leur pain ! 
Où on peut voir des gens vomir ! 
Il n’y a pas de place ici pour ses nobles narines ! 
Elle aurait sans doute fait un effort, pour quelqu’un de méritant, 
mais la fille d’un bey, de la famille Pintorovitch, 
figure-toi les seigneurs, noblesse de vieille souche, 
délaisser son confort pour un aga, même si c’est son mari, 
pour lui rendre visite en montagne ! 
Eh bien, elle a ce qu’elle a cherché ! 
Empresse-toi de lui dire, 
qu’elle foute le camp de la maison ! Pour toujours ! 
Maintenant elle va voir 
combien va lui coûter sa grande noblesse ! 
 
YOUSSOUF 
 
C’est ta misère qui invente cette noblesse. 
Je vais te dire une chose. 
Tout ce que tu racontes 
- que tu la répudies et la raison que tu évoques - 
montre qu’un désir ardent t’a brouillé la raison ... 
 
HASSANAGA 
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Encore une de tes astuces levantines ! 
Pour toi, tout sent le melon mûr recouvert d’abeilles ! 
Tu n’as que les femmes en tête ! 
Du genre ‘‘Mille et une nuits ’’, n’est-ce pas ? 
Schéhérazade ? Un diamant planté dans le nombril ? 
Tu lis beaucoup, tu fantasmes beaucoup ! 
Distingue tout ce que tu sais du monde 
de ce qui se passe ici. 
Nous sommes à Trebinyé ici et pas à Istanboul ! 
Là-bas est Gatzko et pas Bagdad ! 
Qu’est-ce qu’il me dit ! Mon désir ardent ! 
Et de ce désir ardent, j’ai perdu la tête ? 
Bon sang ! 
Si je n’étais que son serviteur depuis toutes ces années, elle serait venue, 
si elle ne ficelait que la bride de son cheval sur moi, elle serait venue, 
si ce n’était pas pour moi, elle serait venue pour mes blessures, 
si ce n’était pas pour mes blessures, 
du moins pour notre enfant, 
pour lui et pour Allah, 
elle aurait dû montrer un peu de compassion ! 
D’après tout ça, juge quelle mère elle est ! 
 
AHMED 
 
                       L’aga hurle bien fort ! 
                       Quand quelqu’un crie comme ça, 
                       sache qu’il crie pour taire quelque chose ! 
 
YOUSSOUF 
 
Ecoute Hassanaga ! 
Cette femme n’a défendu que sa pudeur, comme il est prescrit dans le Coran, 
et en protégeant sa pudeur elle a défendu ton nom ! 
Tu sais bien où tu vis, 
et tu sais aussi, comment dans ce pays 
on perd rapidement sa réputation ! 
Ton épouse a respecté les coutumes ... 
 
 
HASSANAGA 
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Donc, elle tenait plus aux coutumes 
qu’à son mari blessé ? 
Ne me raconte pas d’histoires ! 
Les femmes des autres ont pu franchir 
les fossés, la pudeur et les coutumes ! 
Tu peux jeter aux orties un tel amour 
qui recule devant les coutumes et les lois ! 
 
YOUSSOUF 
 
Tu parles comme ça ici, au fond de la forêt, 
tandis qu’elle est là-bas, au village. 
On en reparlera quand tu seras rentré. 
Il est facile d’être ici en pleine forêt, 
et de se rire des lois ! 
 
HASSANAGA 
 
Ne t’avais-je pas dit de seller les chevaux ? 
 
YOUSSOUF 
 
Tu ne peux pas attendre 
de rentrer chez toi d’abord, 
de parler avec ton épouse, 
de t’expliquer avec elle ? 
Attends au moins jusqu'à demain matin, 
je te promets, je partirai au lever du jour, 
et j’arriverai aussi vite que si je pars maintenant ! 
Ce n’est rien trois heures de chevauchée ! 
 
HASSANAGA 
 
Tu l’as dit ! Justement ! Trois heures de chevauchée ! 
Tu vois bien ! 
Mon épouse ne pouvait pas faire ça pour moi ! 
Elle me voue de tout temps un mépris ! 
Dès le début, je n’étais pas aveugle ! 
Et maintenant, c’est fini ! 
 
YOUSSOUF 
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Tu ne peux pas attendre jusqu'à demain matin ? 
Il faut forcément prendre une décision ce soir ? 
Hassanaga, qu’y a-t-il donc ce soir ? 
Quelle importance a ce soir ? 
Pourquoi tu ne penses pas un peu aux conséquences ? 
 
HASSANAGA 
 
Les conséquences sont une autre histoire et un autre souci. 
 
YOUSSOUF 
 
Et votre enfant ? Il est encore au sein ... 
 
HASSANAGA 
 
Elle aurait dû penser à cela ! 
 
YOUSSOUF 
 
Comme tu le fais en ce moment ? 
Ma foi, aga, c’est un grand péché ! 
Comment penses-tu paraître devant Allah un jour ? 
 
AHMED 
 
               Si tu avais demandé à un cheval, il t’aurait répondu : 
               qu’il y a trop d’agas qui encombrent le chemin qui mène vers Allah ! 
               Même avec un canon à la place de la gorge, 
               tu ne pourras pas t’adresser à Allah par l’intermédiaire d’un aga ! 
 
HASSANAGA 
 
J’ai dit : selle les chevaux et pars ! 
 
YOUSSOUF 
 
Aga, tu fais ce que la peste ne fait pas. 
Assieds-toi et réfléchis ! 
 
HASSANAGA 
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Maintenant écoute moi, 
tant que je te parle encore avec ma langue ! 
Je sais que tu m’as compris, fidèlement conseillé et ainsi de suite, 
pendant douze années entières ! 
C’est la raison pour laquelle je te supporte encore. 
Maintenant écoute bien ce que je dis : 
Je ne veux pas que tu me comprennes ! 
Je veux que tu m’obéisses ! 
 
YOUSSOUF 
 
Ne serait-ce pas des paroles un peu dures ? 
 
HASSANAGA 
 
Pas plus dures qu’un gourdin ! 
Et je pense que tu es assez intelligent 
pour qu’on n’ait pas à te le montrer deux fois ! 
 
AHMED 
 
        Ton aga t’a bichonné trop longtemps, 
        maintenant tu t’étonnes qu’il te traite avec une telle sévérité ! 
        Eh bien, éfendi ! Qui se frotte aux agas 
        doit subir leurs humeurs ! 
 
YOUSSOUF 
 
D’accord aga, il sera fait comme tu l’as ordonné ; 
je vais seller les chevaux. 
 
AHMED 
 
                  Sage homme ! 
                  Il a vite compris que les mots sont autant de souris, 
                  maintenant il parle avec une souricière dans la bouche ! 
 
 
 
 
 
YOUSSOUF 
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A mon arrivée, je ne regarderai pas l’heure, 
je réveillerai ton épouse, 
et lui dirai 
que tu rentres après-demain, 
et qu’elle ne t’attende pas dans la maison ? 
C’est bien ça, au mot près ? 
 
HASSANAGA 
 
Que je ne veux plus la voir, qu’elle s’en aille, 
voilà ce que tu lui diras ! 
 
 
          ( Extinction des lumières. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                             SCENE DEUX 
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                             LA MAISON D’HASSANAGA 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Que puis-je faire, à présent ? 
Pourquoi dois-je quitter mon enfant ? 
Parce qu’Hassanaga l’a ainsi décidé ? 
Mais pourquoi a-t-il décidé cela ? 
Si au moins il avait un motif, 
n’importe quel motif, 
même aussi ténu qu’un fil autour du doigt ... 
Uniquement ça ? Hassanaga a dit, 
un point c’est tout ? 
Il est l’accusateur, le verdict et la loi ? 
S’il avait dit qu’il ne m’aimait plus, 
je ne poserais plus de questions ! 
Mais il ne t’a pas dit cela ? Non ? 
Depuis sept ans il m’interdit de sortir de la maison, 
de peur que quelqu’un pose les yeux sur moi ; 
quelqu’un me dit ‘ bonjour ’. 
Et il ne me parle pas pendant un mois à cause de ça. 
Il m’interdisait de rester seule, même avec mon frère. 
Quand je sors dans le jardin, 
il peste : ‘‘ Que fais-tu au jardin ? ’’ 
Maintenant il exige que je lui rende visite en montagne, 
au milieu de ses soldats !  
Efendi, je n’osais pas de peur ! 
Si j’y étais allée, il aurait parlé de ma lubricité, 
il n’aurait jamais reconnu que je venais pour lui, 
mais, moi la chienne, pour renifler la sueur des soldats ! 
Comme si je l’entends dire ces mots ! 
Mais ne me suis-je pas conformée seulement 
aux coutumes et à la foi de ce pays ? 
Mais qui d’autre qu’Hassanaga garde ces coutumes ? 
Qui fait plus attention aux coutumes et à l’honneur, 
à la pudeur, à l’humilité et à la retenue, qu’Hassanaga ? 
En restant à la maison, 
j’ai gardé son honneur, 
comme il a exigé qu’il soit gardé ! 
Est-ce pour cela qu’il m’enlève mon enfant ? 
Mon Dieu, tout s’est mis à l’envers ! 
Quelle est la roue qui a tout renversé ? 
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C’est comme si je m’éveillais 
à l’endroit où je ne me suis pas couchée ! 
Je regarde ma main, posée sur mes genoux, 
comme si je ne l’avais jamais vue. 
Si au moins c’est la volonté d’Allah, 
mais non, c’est celle de mon Hassanaga ! 
Si au moins c’était celui qui avait créé le monde, 
mais non, c’est Hassanaga, celui qui aime manger du mouton, 
Hassanaga, qui siffle quand il dort ! 
 
YOUSSOUF 
 
Calme-toi ma Dame. Essaie de te calmer. 
Tu te souviens des mots : ‘‘ Soyez loué vous, 
qui avait fait preuve de patience ’’ ! 
Peut-être les as-tu appris, autrefois, en prévision de cet instant. 
Attachons-nous aux choses claires. 
Nous ne pouvons pas faire autrement. 
Je comprends 
dans quel état te met le message de Hassanaga, 
et je vois que tu es à bout ! 
Tu te trouves à l’endroit 
d’où l’on voit les nuages qui bouillonnent, 
des marmites pleines de dents, 
un lieu où chaque méchanceté est possible ! 
Ne perds pas la tête, attache-toi aux choses claires ! 
L’aga t’a ordonné de partir. Tu n’as pas le choix. 
Eh bien pars, même sans rien comprendre ! 
Ne demande ni comment ni pourquoi ! 
Ce pourquoi mène droit à la folie ! 
Maintenant, le pire est arrivé. 
Puisque il n’y a pas pire ; 
c’est déjà mieux. 
Bientôt, ton frère sera là. 
Quand tu arriveras chez ta mère, prends un peu de repos, 
assieds-toi dans le jardin, fais un peu de broderie, 
prends le temps de contempler un arbre. 
 
 
 
Observe les choses 
qui n’ont pas attiré ton attention jusqu'à présent. 
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En attendant que ce mal 
tourne au bien 
- et peut-être que ce changement deviendra possible - 
tout ce que tu vois autour de toi 
peut être une consolation. 
Place ton espoir dans ces pensées qui viennent 
quand on se repose à l’ombre d’un cyprès, à trois pas du puits. 
Fais un essai, calme-toi. 
Parfois une chemise propre peut être une consolation. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je n’ai pas besoin de consolation, 
J’ai besoin de comprendre ! 
Pourquoi, éfendi ? - c’est un fracas de tonnerre dans ma tête ! 
Ma tête éclate ! Pourquoi ? Pourquoi ? 
 
YOUSSOUF 
 
Moi aussi, je me pose cette question. 
Les derniers combats ont épuisé Hassanaga. 
Nous avons annoncé des victoires, 
et c’étaient de vraies victoires, 
mais de celles que l’on souhaite oublier au plus vite. 
Trop de sang, trop de morts et de blessés. 
Les multiples intrigues des beys 
me reviennent à l’esprit. 
Hassanaga n’en dit jamais un mot, 
et je ne lui pose pas de question. 
Nos beys n’aiment pas voir 
autant de pouvoir aux mains d’Hassanaga. 
Ils ont toujours un reproche à lui faire. 
Ne fais pas ceci, tu ne dois pas faire cela, 
ce n’est pas ton affaire, 
sur ce sujet, il nous appartient de décider, 
et pour cela, tu ne devais pas agir sans notre consentement. 
Tout le temps des frictions. 
A l’évidence, ils cherchent à contester son pouvoir. 
Mais plus ils le contestent, 
plus lui l’affirme avec brutalité. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Je comprends ce que tu veux dire, 
mais la méchanceté n’a jamais rien prouvé. 
Ne peut-on prouver sa force 
sans méchanceté ? 
 
YOUSSOUF 
 
Je n’affirme rien, je dis seulement ce que je pense. 
Notre aga est devenu trop nerveux, 
il explose pour un rien, ne se maîtrise plus, 
il se comporte de façon irréfléchie ... 
Et il me semble 
qu’il y a quelques autres raisons ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
L’injustice ne choisit pas ; 
pour la commettre, tous les motifs sont bons ... 
 
( La mère d’Hassanaga très agitée, entre dans la chambre, presque au pas de course. ) 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Les voilà, ils arrivent ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Ne serait-ce pas Hassanaga ? 
Ou ses messagers ? 
Venus dire que tout cela n’est pas vrai ? 
 
YOUSSOUF 
 
C’est ton frère, le bey Pintorovitch. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Comment a-t-il fait pour arriver si vite ? 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 



 24

Tu trouves qu’il a fait vite, 
alors que je m’impatiente d’un si grand retard. 
Il aurait pu être là depuis longtemps. 
J’étais si inquiète, où a-t-il pu aller ? 
Dans sa première colère, 
Il aurait pu faire n’importe quoi ... 
Le voilà, qu’Allah soit loué ... 
 
YOUSSOUF 
 
Reprends-toi à présent, Dame Hassanaga. 
Si on ne peut éviter le malheur, 
du moins il se déroule et passe. 
Qu’arrive vite ce qui doit arriver, 
il restera moins de mal pour plus tard. 
Allons, maintenant, le pire va passer ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Comment ça, passer ? 
Pauvre de moi, maintenant le pire ne fait que commencer ! 
 
( Entrée du bey Pintorovitch. ) 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Bey, as-tu entendu parler de notre malheur ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Sachant de qui il vient, je n’en attendais pas moins. 
Es-tu prête ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Comment ça, prête ? Ca veut dire quoi, prête ? 
Ai-je plié et rangé mes robes, 
ai-je empilé mes mouchoirs, 
compté mes boucles d’oreilles, mes colliers, mes bagues ? 
Comment être prête pour cela ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Ce sont ses malles là, devant la porte ? 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Oui, les siennes. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Que les serviteurs les chargent. 
Il n’y a plus rien à attendre ? 
Tout est prêt ? Allons-y. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Et mon enfant ? Puis-je voir mon enfant ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Vas-y, dis-lui au revoir, 
Mais fais vite ! 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Pas si vite bey, tu n’es pas à bride abattue sur ton cheval ! 
Je veux te demander, 
peux-tu nous aider ? 
Peut-être notre salut est entre tes mains. 
Si tu le peux, aide-nous, 
pour soulager ta conscience ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
A supposer que je puisse, mais de quoi soulager ma conscience ? 
Est-ce ton Hassanaga qui a fait ça, 
ou moi ? 
Que veux-tu de moi ? 
 
 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
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J’ignore si Hassanaga est un pécheur, 
mais je sais qu’il est malheureux. 
Je me trompe peut-être, il ne faut pas s’étonner, 
mais au moins écoute-moi. 
Depuis ce matin je n’attendais que toi. 
Hassanaga aussi mérite la pitié. 
S’il a perdu la tête, ce n’est pas sans raison. 
Tout ce qu’il a vécu a été très difficile. 
Hassanaga a réprimé des rébellions, 
on en parlera encore, de tout ce sang versé ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je sais à quoi ressemblaient les chemises que je lavais ! 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Il a dû faire ce à quoi personne n’est contraint. 
Le sang qu’on n’oserait pas t’offrir, 
il a dû l’accepter comme un insigne honneur ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Le sang versé se venge toujours ... 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Il a commencé là où il a pu. 
Pour toi c’était autre chose. 
Ton arrière-arrière grand père t’a évité ces débuts, 
ou un plus proche ou plus lointain parent, mais ça a été fait. 
Ne te fâche pas, je ne dis pas ça pour te mettre en colère ... 
Ton nom te protège, depuis longtemps déjà, 
alors qu’Hassanaga n’est protégé que par son zèle. 
Et toi, tu sais 
ce que dans son métier, 
être zélé veut dire ! 
Il n’a pas eu l’occasion de prouver, 
ce que tes ancêtres ont prouvé pour toi. 
Ce qui est sûr pour toi, n’est pas sûr pour lui. 
Même dans son sommeil, 
il doit se méfier, s’assurer. 
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Dis-moi, il pouvait tresser des cordes, 
comme son père tressait avant lui. 
Et maintenant, je te le demande : 
qui a défendu les frontières ? 
Est-ce toi qui chevauches sous la pluie, 
la nuit sillonnant toute l’Herzégovine ? 
Ne m’interrompes pas, bey ... 
Tu es pressé, 
et moi, le temps me manque. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Cet enfant, que vous oubliez tous, 
le temps lui manque aussi ... 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Quel aga aurait attendu sept ans 
la naissance de son premier enfant ? 
Qui aurait supporté sept ans d’incertitude 
sans savoir si sa femme allait enfanter ? 
Comme tu vois, Hassanaga a attendu. 
Il ne t’est pas difficile de deviner pourquoi. 
Et maintenant, quand son bonheur est là, 
regarde ce qu’il fait ! 
C’est la preuve qu’il est perturbé, qu’il ne réfléchisse pas, 
que le sang lui a monté à la tête, 
qu’il a besoin d’aide. 
Bey, c’est de folie, 
et dans la folie il n’y a pas de mauvaise intention ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je peux te dire, en deux mots, 
que ton Hassanaga est tout à fait conscient ! 
Il a parlé avec moi très calmement. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Quand ça ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Ce matin ! 
Lorsque vous m’avez appris la nouvelle, 
je me suis demandé quoi faire en premier. 
J’ai pensé qu’il serait préférable 
que je vois d’abord Hassanaga. Tu comprends ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
Tu lui as demandé pourquoi ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Il aurait mieux valu poser cette question au cheval 
sur le dos duquel je suis arrivé, 
ou à la pierre à laquelle je l’ai attaché. 
Hassanaga n’a laissé aucune place 
à la conversation ou à des questions. 
Pourquoi ? Parce qu’Hassanaga l’a ainsi décidé ! 
De ce parce que, pas question d’avancer d’un cheveu. 
Mais tu n’as rien à craindre. Tu comprends ? 
Si ici tout s’est éteint, 
cela ne s’étend pas sur le monde entier. 
Nous ne tournerons pas 
comme Hassanaga souffle ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Pourquoi es-tu allé voir Hassanaga ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je suis allé chercher l’ilmi-haber, voilà pourquoi ! 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Ca veut dire que tout est fini ! 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Je lui ai dit 
que je ne te prendrais pas sans ilmi-haber. 
Et très énergiquement ! 
Voilà, regarde un peu, 
c’est l’ilmi-haber qu’Hassanaga, 
a rédigé et signé devant témoins. 
La preuve que tu n’es pas répudiée, 
qu’il n’y a pas eu mariage avec Hassanaga, 
que ce mariage est nul 
et que tu peux désormais te marier. 
Voici la signature. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Que dis-tu ? 
Qu’il n’y a pas de mariage avec Hassanaga ? 
Qu’il n’existe pas ? Qu’il est devenu nul ? 
Ces sept années écoulées n’existent pas, 
mon enfant n’existe plus ? 
Moi, je souffre et pleure comme une sotte, 
pendant que tu as arrangé que tout ça n’existe pas ! 
Et tu dis qu’Hassanaga a signé ? 
Maintenant tout est en ordre, nous pouvons même chanter, 
nous avons l’ilmi-haber ! 
Que vais-je faire avec ? 
Au nom d’Allah, montre-moi cet ilmi-haber ! 
Peut-il servir à panser ma blessure ? 
Puis-je allaiter cet ilmi-haber ? 
On arrache mon enfant de mon sein, 
est-ce que tu le sais, 
mon frère, mon Pintorovitch ? 
Cette nuit Hassanaga m’a pris l’enfant, 
et aujourd’hui tu voudrais me marier ! 
Pourquoi si vite ? 
Une telle sagesse n’existe pas même dans la plus profonde folie ! 
Si tout cela est faisable, 
pourquoi ne pourrait-on enfermer le soleil dans une cafetière ? 
Tu vois, éfendi, 
Toute folle que je suis, il y a plus fou que moi. 
J’ai perdu mon enfant, j’ai perdu la raison ! 
Mais pourquoi eux ont-ils perdu la raison ? 
Que suis-je pour eux ? 
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Un boulet de canon, qu’ils se tirent l’un sur l’autre ? 
Même pas ça, je suis si peu de chose ! 
On me dépose ici, on me dépose là, on me déplace, 
on me déroule, 
on m’enroule à nouveau, 
on me prend, on me lâche, 
on commence, on défait et puis on recommence ... 
Va-t-on faire de cette argile, 
une cruche, un bol, ou un vase pour les fleurs, 
ou un sifflet en terre, 
ou bien un simple pot ? 
L’argile, au moins, n’est pas pourvue d’une langue ... 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Calme-toi ma fille. 
Tu vois, 
la fumée qui sort de leurs bouches. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Toi, la vieille, tais-toi ! 
Et toi, 
embrasse l’enfant et partons ! 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Vas-y ma fille. 
Aujourd’hui, nous n’aurons 
que de vains dialogues ... 
 
( Sortie de Youssouf. ) 
 
Tu vois que tout est vain, vraiment vain. 
Ils ne voient que 
ce qui surnage à la surface de l’eau. 
 
( Retour de Youssouf portant le berceau. ) 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Voici ma prière, 
qui brille dans ce berceau ... 
Allah m’a envoyé un berceau inondé de lumière ... 
Ses joues rouges comme des pommes ... 
Mon sein est au chaud dans ta bouche, 
comme le pécheur a chaud par la grâce d’Allah ... 
Mon frère ! 
Le Coran ordonne de l’allaiter deux années entières ! 
Il lui en reste plus d’un an ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
On lui trouvera une nourrice, sois sans crainte. 
Tout ira bien. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tout ira bien ! 
Tu entends ce qu’on me dit - tout ira bien ! 
Si une chienne t’avait mis au monde 
tu ne serais pas resté sans lait maternel ... 
Je suis si impuissante, 
que j’ai honte de mon impuissance ... 
je n’ose pas regarder mon enfant de honte ... 
dois-je te pleurer encore vivant ? 
 
( Elle s’effondre sur le berceau. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Mais regarde-la donc ! 
Quel spectacle elle nous fait maintenant ! 
Je n’ai pas l’intention d’attendre le porc dans l’abreuvoir ! 
Mon défunt père ne m’a pas élevé 
pour être servi de dîner à un porc ! 
Lève-toi de là, il nous faut partir ! 
 
 
( Extinction des lumières. ) 
 
                     SCENE TROIS 
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                    LE CAMPEMENT DEVANT LA MAISON D’HASSANAGA 
 
Sur la scène, on voit la maison et la cour devant elle, dans laquelle Hassanaga a 
provisoirement installé le campement de ses soldats. La maison n’a pas de mur du côté 
du public, ce qui permettra de suivre le dialogue qui se déroulera dans la chambre 
d’Hassanaga, durant la deuxième partie de cette scène. 
Au début, les soldats sont divisés en deux groupes. 
 
SOULIO 
 
( parlant avec Ahmed ) 
 
Elle sert du mouton au chou. 
Je le mange. 
Elle me sert un baklava. 
Je le mange. 
Elle apporte des amandes, 
je les mange toutes. 
Elle me demande si je veux un café, 
j’en veux, je lui réponds. 
Elle me sert un café. 
Je le bois. 
De la chose, pas un seul mot encore, 
je la regarde seulement. 
Je la regarde au travers d’elle même, 
et je vois qu’elle a chaud. 
Je la regarde un peu mieux, 
elle tremble de froid. 
 
AHMED 
 
Et ensuite ? 
 
SOULIO 
 
Elle respire comme si elle courait à contre-pente. 
Moi rien, je me tais. 
Je ne me presse pas, j’avance à pas sûr. 
 
 
AHMED 
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Mais, tu l’as déjà séduit, 
elle ne t’a pas donné toute cette nourriture pour rien ! 
Ca coûte ! 
En plus, elle est veuve ! 
Qu’est-ce que tu veux de mieux ? 
 
SOULIO 
 
Tu ne connais rien aux femmes. 
Quand tu montres que tu veux, elles ne veulent pas, 
même si elles meurent d’envie ! 
Avec elles, tu dois toujours prendre des détours. 
Mais attends la suite. 
Je termine de déjeuner, 
je reste assis à fumer. 
A ce moment là elle me dit - 
viens, je vais te montrer un sabre. 
Quel sabre, je lui demande ? 
elle me répond : celui qui est au mur de la chambre. 
Je dis, allons-y voir. 
Et je sens que le moment est venu. 
Elle m’amène dans la chambre ... 
 
MOUSSA 
 
( parlant avec Housso ) 
 
Je ne sais qu’une chose, 
quand l’aga éternue, 
tu penses qu’il s’est découvert en dormant, qu’il s’est enrhumé, 
qu’il est tombé dans l’eau froide, 
qu’il s’est couché sans chaussettes, 
ou qu’il a été pris dans un courant d’air ; 
mais pas du tout, 
c’est délibérément qu’il a éternué ! 
Retiens bien ce que je te dis ! 
Celui qui ne comprend pas pourquoi l’aga éternue, 
va payer cher ! 
 
 
HOUSSO 
 



 34

Tu cherches la petite bête. 
C’est pourtant simple, 
tout s’est fait dans les règles. 
Résumons : 
Hassanaga a chassé son épouse, 
le bey Pintorovitch est allé chercher l’ilmi-haber, 
il a dit : je ne veux pas la prendre 
sans ilmi-haber ! 
Cet homme a raison. 
Hassanaga, de son côté, a dit : 
bon, d’accord, 
le voilà ton ilmi-haber ! Tu peux le porter en bandoulière ! 
Puisqu’il ne veut plus d’elle, pourquoi lui barrer la route ? 
Qu’elle se marie un jour, si elle veut. 
Et voilà, c’est tout ! Ils sont quittes ! L’affaire est terminée ! 
C’est dommage ! Une si belle femme ! 
A croire qu’elle a bronzé au clair de la lune ... 
 
MOUSSA 
 
Je ne dirais pas qu’ils sont quittes ! 
L’affaire est claire ? Entre eux les affaires ne sont jamais claires, 
c’est moi qui te le dis, tu peux le vérifier si tu veux ! 
Cette affaire avec sa femme ressemble aussi à de la politique ! 
 
HOUSSO 
 
Pour toi tout est politique ! 
Un hêtre verdit - c’est de la politique ! Un acacia fleurit - c’est de la politique ! 
Une vache tombe malade, elle crève – c’est encore de la politique ! 
Il y a bien autre chose que la politique ? 
 
MOUSSA 
 
Un peu de patience, tu vas voir. 
Ce jeu est bien connu. 
On ne sait jamais qui sait quoi. 
Foutu qui n’est au courant à temps ! 
Je mets ma tête à couper 
qu’il y a quelque chose de plus troublant entre notre aga et le bey ! 
Qui sait tout ce que les eaux de la rivière ont dû charrier 
avant que cette histoire ne vienne à la surface ! 
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Retiens bien ce que je te dis. 
 
HOUSSO 
 
Peux-tu me dire 
quand sera servi le dîner ? 
Cela m’intéresse plus ! 
 
MOUSSA 
 
Tu vois, c’est aussi un signe ! 
Même les repas deviennent irréguliers ! 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Ca veut dire : 
que l’aga a de gros soucis ! 
Tout confirme ce que je viens de dire ... 
 
HOUSSO 
 
Je ferais mieux de demander Soulio ... 
 
( Il s’approche de Soulio et d’Ahmed. ) 
 
AHMED 
 
Ma parole, tu as bien joué ! 
J’ai tenté ma chance auprès de  Chemsa, 
celle qui ne lorgne que les gradés, 
je lui ai écrit, envoyé des fleurs, 
en vain, elle ne m’a pas jeté un seul regard ! 
Elle fait l’importante, la vache, 
comme si elle avait trois nichons et pas deux ! 
 
HOUSSO 
 
Il faudrait les compter encore une fois ! 
 
AHMED 
 
Tu voudrais bien ? Fais attention à ne pas faire d’erreur de calcul ! 
 
 
HOUSSO 
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S’il s’agit de Chemsa, 
je serais prêt à compter sans relâche ! 
Même si je fais une erreur - je vais recompter, 
je serai prêt, s’il le faut, à recompter la nuit entière ! 
Ah, quels doux calculs ! 
 
AHMED 
 
Attention au réveil, 
certains sont très durs, tu sais ! 
 
HOUSSO 
 
           Chemsa commence à s’exhiber toute nue, 
           pour montrer les talents de ses appâts charnus ! 
           Elle s’effeuille de gauche, de droite, 
           et sa nudité de toutes parts éclate ! 
           Mais sur Ahmed, tout reste sans effet, 
           cachant sa tirelire il demeure tout serré. 
           Voyez tous, chères dames et dignitaires, 
           notre Ahmed voudrait bien, mais il ne peut rien faire ! 
           ‘‘ Je m’en vais ’’, lâche-t-elle, l’air hautain, 
           ‘‘ toi, mon pauvre, finis donc à la main ! ’’ 
 
AHMED 
 
Veux-tu que je te montre ce que je sais faire avec mes mains ? 
Veux-tu que je t’enfonce tes cornes ? 
Je sais comment traiter les bœufs ! 
 
HOUSSO 
 
Veux-tu que je te montre  
l’endroit où je suis cornu ? 
 
AHMED 
 
Tu peux montrer ça à ton père ! 
 
 
SOULIO 
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Arrêtez, sinon vous allez en arriver aux couteaux ! 
Fiche lui la paix ! 
 
HOUSSO 
 
C’est lui qui me traite de bœuf ! 
C’est de l’insinuation ! 
 
AHMED 
 
Te mêle pas de la conversation ... 
 
HOUSSO 
 
Une conversation vraiment passionnante ! 
Savoir si Chemsa a trois seins ou deux ? 
Une question importante ! 
Je t’en trouverai une qui en a une douzaine, 
mais elle est un peu grasse et plutôt mollassonne 
et il te faudra de l’argent pour payer le maïs ! 
 
SOULIO 
 
Ca suffit à présent ! 
Si l’aga vous entend, 
il va vous calmer avec son gourdin ! 
 
HOUSSO 
 
Et notre dîner ? 
Toujours rien en vue ? 
 
SOULIO 
 
Si tu as si faim que ça, 
cajole la mouche que tu as sur le bras 
demande lui de te faire un repas ! 
 
 
HOUSSO 
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L’aga ferait mieux de se méfier ! 
Le fusil tue quand il est chargé, 
mais la marmite quand elle est vide 
le fait mieux qu’un canon ! Sois en sûr ! 
Il faut qu’il fasse attention, 
car ce canon peut toucher son propre ventre ! 
 
( Il part vers le côté opposé de la scène. ) 
 
AHMED 
 
Je ne sais plus quoi faire avec Chemsa. 
Ou elle, ou aucune autre ! 
Voilà où en sont les choses ! 
Ca ne me vaut rien d’être si idéaliste ... 
 
SOULIO 
 
Alors tu radotes toujours autour de Chemsa ? 
 
AHMED 
 
Oui, de Chemsa ... 
 
SOULIO 
 
Elle a peut-être entendu dire que tu as été fossoyeur 
et elle a tout simplement pris peur ... 
Fossoyeur, c’est un sale métier ... 
 
 ( Moussa s’approche. ) 
 
MOUSSA 
 
Alors, toujours rien pour le dîner ? 
 
SOULIO 
 
Rien du tout. 
 
MOUSSA 
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Ca dépasse les bornes ! 
 
AHMED 
 
Que je continue sur Chemsa ... 
 
SOULIO 
 
Non, je t’en prie ! 
Je n’entends rien le ventre vide, même à propos de Chemsa. 
 
SOULIO 
Sais-tu ce que c’est la grâce divine 
pour un pauvre ? 
Une soupe de veau ! 
Elle réchauffe l’estomac, calme les nerfs et embellit l’âme ! 
Prendre deux litres d’eau froide, 
mettre du céleri, de la tomate, 
un poivron, 
un oignon, 
un peu de sel et de poivre. 
Deux jaunes d’œuf et un bol de lait caillé. 
Choisir quelques beaux morceaux de veau ! 
Couper deux ou trois pommes de terre ! 
Mélanger le tout, faire revenir, 
avant d’ajouter du vinaigre ! 
Et quand tu te mets à table ! 
C’est la grâce divine, la bénédiction céleste, 
qui émane d’une assiette pleine ! 
 
SOULIO 
 
Remue un peu les braises. 
Si nous avons faim, 
nous ne sommes pas obligés de nous geler en plus. 
L’aga a la vie belle là-bas, vautré sur son divan ; 
des feux crépitent dans le fourneau, 
il s’est mis des coussins dans le dos, 
le narguilé chuinte devant le divan ! 
Et tout ça après un dîner bien copieux ! 
 
MOUSSA 
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Triste est son bonheur. 
Tu ne vois pas comme il s’étiole ? 
Pourquoi il rit si fort, s’il ne se force pas ? 
Je te dis qu’il est complètement désespéré ! 
 
SOULIO 
 
J’aimerais bien désespérer comme lui ! 
J’aimerais bien que quelqu’un me rende aussi malheureux ! 
Au lieu de quoi, je suis assis sur une souche près du feu, 
je grille par devant, je gèle par derrière, 
la bourse vide, le ventre vide, 
et ce qui est encore pire, mon lit est vide ! 
 
MOUSSA 
 
Je n’échangerais pas ma fortune contre la sienne ! 
 
SOULIO 
 
C’est quoi au juste, ta fortune ? 
Une botte pourrie pour mettre sous ta tête, 
Une couverture de cheval pour mettre sur ton dos, 
et un morceau de pain trempé dans l’eau de pluie ? 
 
MOUSSA 
 
Un homme sage n’envie rien à personne. 
 
SOULIO 
 
Ma foi, regarde, sa fenêtre est de nouveau éclairée ! 
Il s’est peut être rappelé notre dîner. 
Le voilà qui se lève pour donner l’ordre de nous l’apporter ? Non ? 
 
( La lumière s’éteint complètement dans le campement ; au même moment, elle s’allume 
dans la chambre d’Hassanaga, où Hassanaga et Youssouf entrent en parlant. )  
 
 
YOUSSOUF 
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Puisque tu me le demandes, je veux te le dire. 
Pour parler franc, l’affaire a pris mauvaise tournure. 
Tu as dû entendre parler des prétendants qui affluent. 
 
HASSANAGA 
 
Et alors ? Je m’y attendais. 
 
YOUSSOUF 
 
Tout cela peut avoir des conséquences politiques. 
J’ai peur que le bey se sente offensé, 
qu’il soit blessé dans son orgueil, 
qu’il veuille peut-être, se venger. 
Il pourrait mettre fin à ta carrière ! 
 
HASSANAGA 
 
Qui ? Lui ? Il n’a pas de pierre assez solide dans ses fondations ! 
 
YOUSSOUF 
 
Quelle pierre il a dans ses fondations, 
tu n’en sais rien encore. 
Tu le sauras le jour où tu apprendras qui est son futur mari. 
Le bey est avant tout en quête d’un beau-frère, 
capable tout d’abord, de nuire à ta carrière, 
et ensuite, 
de lui assurer les faveurs du pacha. 
Et peut-être même celles du vizir ! 
Ne t’en fais pas, 
en cherchant un époux pour sa sœur, 
il ne regardera pas sa beauté 
où je ne sais quoi d’autre, 
mais un qui lui sera utile. 
Plus grand bénéfice pour lui, plus grand dommage pour toi. 
Ca, au moins tu le sais. 
Tu n’es pas un novice dans ce genre d’affaires. 
Il cherche une pierre solide pour ses fondations. 
Il refuse les prétendants, il attend patiemment du plus gros gibier. 
 
HASSANAGA 
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Tu penses ? 
 
YOUSSOUF 
 
Il n’y a pas grande chose à penser. 
Il s’est affûté pour mieux te détruire, 
et maintenant il cherche un allié. 
Et sache bien : 
s’il te déboulonne de la plus haute marche, 
il te déboulonnera de la plus basse aussi ! 
C’est dans l’ordre des choses ! 
 
HASSANAGA 
 
Tu as bien décoré tout ça. 
 
YOUSSOUF 
 
Je n’ai rien décoré. 
Il peut monter un sale coup contre toi. 
Il trouvera une faute grave, pour plusieurs raisons : 
il est plus facile de prouver une faute grave, 
car plus grave est la faute et l’accusation, plus lourde est la peine, 
ce qui rend plus facile de convaincre et de calmer le peuple. 
A ce petit jeu, pas de demi-mesure, pas d’à peu près. 
J’espère que tu en connais les règles. 
On sait comment il faut faire pour que ça marche ! 
 
HASSANAGA 
 
Tu as beaucoup d’imagination. 
Tant que les vénitiens nous narguent sur la mer, 
que des rebelles restent dans les montagnes environnantes, 
que le pacha a besoin de prélever des impôts, 
tant qu’il faut défendre la frontière et les commerçants ... 
 
YOUSSOUF 
 
Tu te crois politiquement stable ? 
 
HASSANAGA 
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Assurément ! 
On ne jette pas un matelas en soie ! 
Pendant que je guerroie dans les ravins avec gueux et pouilleux, 
ils dégustent le café, mangent des loukoums, 
assis sur un tapis, à l’ombre des cyprès ! 
Le matin ils scrutent la Trébichnitza en amont, 
l’après-midi en aval ! 
Et tout ça grâce à qui ? 
 
YOUSSOUF 
 
C’est bien pour cela qu’ils ne te supportent pas ! 
Tu les as rendus redevables envers toi, 
et pour cela tu finiras mal ! 
 
HASSANAGA 
 
Avant que je ne prenne le commandement militaire, 
dis-moi à quoi ressemblait cette zone frontalière ? 
Des actes de banditisme, pillage et incendies, 
spoliations, viols, massacres, 
rébellions, partout la misère, 
pas de prélèvement des impôts, 
des éléments incontrôlés un peu partout, 
des routes dangereuses, des lits pleins de sang, 
l’insécurité à la frontière, des épidémies, des inondations, 
la prostitution, la syphilis, 
et pas seulement la syphilis - mais encore des maladies vénériennes ! 
Et qui a réussi à mettre de l’ordre dans tout ça ? 
 
YOUSSOUF 
 
Rien n’est plus dangereux que la réussite. 
Surtout là où personne avant n’a réussi. 
Je te le répète, si tu reprends ton épouse, 
tu resteras tranquille et à l’abri des soucis. 
 
 
 
HASSANAGA 
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Qu’attends-tu donc de moi ? 
Que je me prosterne : 
‘‘ Excusez-moi, j’ai commis une erreur, 
mon esprit était en peu embrouillé, j’étais un peu fou, 
je vous demande pardon, je ne recommencerai jamais plus, 
maintenant je me suis assagi, et en voici la preuve, 
je vais me procurer un certificat de bonne conduite, 
voulez-vous me voir à genoux, que je fasse des courbettes, 
ou préfériez-vous des espèces sonnantes et trébuchantes ? 
Dites-moi seulement ce qui vous convient.’’ 
Eh bien, c’est hors de question ! 
 
YOUSSOUF 
 
Je t’aurai prévenu, le bey peut te nuire. 
 
HASSANAGA 
 
J’ai un atout dans ma manche pour lui ! 
Je peux jouer mon atout, quand je veux où je veux ! 
 
YOUSSOUF 
 
Tu ne penses pas que c’est lui qui peut jouer le sien, quand il veut où il veut ? 
Il n’hésiterait pas 
à faire lever un mort de sa tombe, 
simplement pour te nuire ! 
 
HASSANAGA 
 
Eh, si seulement il pouvait tout ce qu’il voulait ! 
 
YOUSSOUF 
 
Il n’y a pas que lui. 
Il y a aussi l’homme qu’il recherche pour en faire son beau-frère. 
Tu ignores encore à qui tu auras à faire. 
 
 
 
HASSANAGA 
 



 45

Il ne peut rien contre moi. 
Il suffira de quelques escarmouches à la frontière, 
pour que les beys se calment ... et me mangent dans la main ! 
Ils régleront ce problème entre eux, 
et cloueront le bec à Pintorovitch, quand ils le voudront ! 
De même avec son futur beau-frère. 
Il est important que je fasse bien mon travail. 
Voilà tout. 
Quant à mon épouse - 
elle s’est mise d’elle même dans le pétrin. 
Qu’elle en assume les conséquences ! 
On connaît le châtiment pour chaque faute. 
Ce que tu prononces, l’écho te le renvoie. 
 
YOUSSOUF 
 
On ne sait jamais. 
Combien de fois tu penses que tu vois tout, 
pour constater plus tard que tu n’as rien vu. 
Tu penses tout tenir entre tes mains, 
solidement et sûrement, 
pour t’apercevoir finalement, 
que tu as agi selon les désirs 
de quelqu’un que tu ne connais même pas. 
L’homme croit qu’il est fait entièrement d’acier, 
pour voir à la fin, que cet acier n’était que de la cire, 
pétrie entre le pouce et l’index d’un inconnu. 
Tout chariot roule et avec des roues invisibles ... 
Mais je prie Allah de te donner raison ... 
 
HASSANAGA 
 
Peux-tu me préciser un fait bien réel, 
quelque chose comme un couteau, une marmite, 
une corde, une gourde, 
un objet que je pourrais palper de mes doigts ? 
 
YOUSSOUF 
 
On ne peut pas tout palper ... 
 
HASSANAGA 
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Dis-moi : tu peux oui ou non ? 
 
YOUSSOUF 
 
Je ne peux pas, Hassanaga. 
 
HASSANAGA 
 
Eh bien, tais-toi ! 
 
( Extinction des lumières. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           SCENE QUATRE 
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                           LA MAISON DU BEY PINTOROVITCH 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Tu ne manges rien. 
Tu vas avoir l’air de quoi ? 
Avant tout, l’homme doit manger. 
Il faut que tu saches que ce n’est pas bon : 
deux-trois amandes, une noix, un grain de raisin ! 
Même un moineau a besoin de plus ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je n’ai plus envie de manger. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Comment as-tu dormi ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Si bien, 
que j’ai regretté de me réveiller. 
J’ai rêvé que j’allaitais mon brin de muguet, 
il a pris, tout entier, l’odeur de mon lait. 
Toute la journée, mes seins m’ont fait mal. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
C’est la montée de lait. 
Ce n’est pas bien pour toi 
de rêver trop. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Cette conversation, cette maison, sont un rêve pour moi, 
et non mes rêves nocturnes. 
 
 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
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Il faudra te détacher de cette léthargie. 
Dans cet état, tu ne vaux rien, ni pour toi, 
ni pour Dieu, ni pour les gens. 
Tu dois prendre patience. 
Le temps est le meilleur guérisseur. 
Aujourd’hui, tu m’as l’air un peu plus calme. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
A ce moment de la journée, 
la lumière me paraît comme une grâce ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
C’est bon signe. 
C’est une amélioration. 
Mais il n’est pas bon 
que l’humeur d’un homme 
dépende de la couleur du ciel. 
Qu’arrivera-t-il demain, à l’arrivée des grandes pluies ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Elles aussi peuvent apporter le calme. 
Le mauvais temps peut aussi avoir sa beauté. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Oui, mais cette beauté va avec la  tristesse. 
C’est beau la caillasse, la gadoue, l’obscurité, 
quand le jour se lève autour de midi 
et aussitôt commence à s’obscurcir. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu ne me comprends pas. 
Allah m’a aidée à retrouver la paix ici. 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Allah t’a aidée ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Tout d’un coup, je le sens partout. 
Je le sens dans l’eau claire, 
dans le parfum de la sauge, dans le goût d’une amande, 
dans le peigne qui traverse doucement mes cheveux, 
dans une olive, dans un cheval, 
dans la couleur rouge et bleu de mon fil à broder ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Tu le vois dans un fil ? Tu le vois dans un peigne ? 
Quel est donc cet Allah ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Le seul, l’unique. 
Le Dieu des musulmans, des chrétiens et des oiseaux ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Il faut te guérir de cet Allah, tu sais ! 
As-tu appris cela de cet impie ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu penses à Hassanaga ? 
Tu ne connais pas son Dieu. 
Son Dieu a la barbe de lui, 
son ventre, ses cors aux pieds ... 
Dans notre foi d’Allah, nous avons beaucoup de dieux. 
Autant de dieux que d’agas et de beys. 
En fait, chaque tailleur, chaque barbier, 
chaque écuyer, chaque soldat, 
s’est fait un dieu à sa mesure. 
Chacun d’eux pense qu’Allah est son serviteur, 
qu’Allah n’a rien d’autre à faire 
que de les justifier, 
et de leur donner raison. 
Ils te taillent un Allah à leurs mesures, 
comme si Allah était une chemise. 
LA MERE PINTOROVITCH 
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Remercie les murs de n’avoir pas d’oreilles ! 
Allah entend mais pardonne ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Il m’a apporté la lumière, 
quand tout s’assombrit autour de moi. 
Quelque chose en moi a changé. 
Comme si je commençais à comprendre - par mon genou ! 
Comment t’expliquer cela ? 
Je me sens comme 
si ma peau s’était mise à penser ... 
Je vois que tu ne comprends pas ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Je t’en prie, ne fantasme pas ! 
Les gens malheureux croient parfois 
que le malheur leur donne tous les droits. 
Mais oui, oui. 
Je ne suis pas née d’hier. 
Il y a des gens qui se laissent emporter par leur malheur ! 
Et il leur semble qu’avec leur malheur 
ils sont exceptionnels parmi les gens ! 
Et ils prétendent, qu’ils savent 
ce que personne parmi les vivants ne sait ! 
Tu pourrais être un peu plus modeste, 
et arrêter de t’emporter. 
Mieux vaut que tu t’assoies pour lire le Coran ... 
 
( Entrée du bey Pintorovitch. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Qu’est-ce que j’entends, vous parlez du Coran ? 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Rien, nous causons un peu. 
Veux-tu t’asseoir avec nous ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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D’accord, je m’assois. 
Mais je n’ai pas beaucoup de temps. 
J’attends un invité, 
c’est pour cela que je suis passé, 
pour vous en informer. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Ne veux-tu pas me montrer encore à quelqu’un ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Allons, allons ! 
Ne me souffle pas toute de suite du poivre dans les yeux ! 
Cette fois c’est sérieux ! Tu comprends ? 
Je tiens beaucoup à l’homme qui vient ! 
J’ai refusé les autres, parce que j’attendais celui là. 
Ce n’est pas n’importe qui, c’est un homme important ! 
Tu vas voir enfin ce qu’est la vraie noblesse ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Pourquoi ne pas dire simplement qui vient ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Assieds-toi, pour mieux entendre. 
Tu vas être surprise. 
Tu n’aurais jamais pensé à lui ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Alors, qui arrive ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Le cadi d’Imotski ! 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Qu’est-ce que tu dis ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je savais que tu allais pâlir ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Le cadi d’Imotski ? 
Lui, après sept ans ? 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Qu’Allah soit loué ! 
Tu entends ça, 
Allah t’envoie un signe de réconfort ! 
Quand Hassanaga t’a demandée en mariage, 
tu as voulu partir pour le cadi ! 
Allah sait choisir le bon moment ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je voulais le cadi ... 
Tu t’es donc mis à calculer et recalculer, 
et finalement choisi Hassanaga ! 
Je me suis opposée, j’ai pleuré, refusé, 
supplié, tout en vain ! 
Tu as renvoyé le cadi, comme un gamin, 
en te riant de lui derrière son dos ! 
D’où le déterres-tu aujourd’hui ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Déterres ? Que veux-tu dire par là ? 
Comment penses-tu : déterré ? 
Quelle façon de parler ! D’où sors-tu un tel vocabulaire ? 
Je t’en prie, il faut qu’on se comprenne : 
d’abord, c’est toi qui voulais le cadi, 
et c’est un vrai seigneur, un vrai noble ! 
Un homme formidable ! 
Il n’a pas besoin de crier, comme certains, pour se faire obéir ! 
Il en est qui parlent et vitupèrent des heures, 
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alors qu’un seul regard suffit au cadi ! 
Il est parmi nous, assis sur le divan, 
comme l’ombre d’un cyprès. 
Autour de lui, toujours un certain silence. 
Et dans ce silence, 
une bague sur sa main, brille comme un astre ! 
Il a une belle prestance ! 
Grand, souple, les yeux bleu d’acier ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Ce sont mes paroles ! 
Par ces paroles je vous l’ai décrit 
il y a sept ans de cela. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
Avant c’était avant, maintenant c’est maintenant. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Qu’Allah soit loué, c’est du bien ! Je ne sais pas de quoi tu te plains ! 
Après ton rustre aga bâti de bois de frêne, 
voici le cadi, tout de soie et de velours ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Mais, ça aussi, je l’ai dit justement à toi, 
à l’époque, il y a sept ans de cela ! 
Vous voulez maintenant 
qu’à cela je vous réponde 
au mot près 
ce que vous m’avez répondu autrefois ? 
Quand je vous ai dit qu’il était tout velours, 
tu m’as répondu maman, qu’il était efféminé, 
et qu’Hassanaga était de la pierre dure ! 
Un vrai homme ! 
Et quand je t’ai parlé de lui mon frère, 
de ses cheveux, de ses mains, de sa voix, de ses gestes, 
tu m’as répondu qu’il avait l’air chétif ! 
Vous lui riiez au nez, même devant les serviteurs. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Si nous commençons à discuter comme ça, 
je ne vois pas à quoi nous arriverons. 
Depuis sept ans beaucoup d’eau a coulé. 
Tu ne peux pas retourner chez Hassanaga, 
tu le sais bien. 
Alors, que faire ? 
L’homme que tu voulais est prêt à te prendre ! 
Riche, notable distingué, intelligent. Bon maître de maison. 
A cause de toi le cadi ne s’est jamais marié ! 
Tu dois apprécier ça ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Rien, absolument rien, 
tu ne comprends vraiment rien du tout ! 
Tu dis toi-même que beaucoup d’eau a coulé 
pendant sept ans ... 
Maintenant j’ai un enfant ... 
Partir pour Imotski ... Qu’est-ce que je vais faire à Imotski ? 
Je n’ai personne là-bas ! 
Comment parvenir à vous expliquer ça ? 
Je parle, je parle, 
et mot après mot, 
je m’éloigne de plus en plus de ce que je veux dire ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Imagine la tête d’Hassanaga quand il apprendra la nouvelle ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Il va rétracter ses cornes ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Mon Dieu, c’est comme si je parlais aux morts ! 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Que donnerais-tu pour voir sa tête 
quand il apprendra la nouvelle ? 
Hein ? Deux jours d’affilée, 
il n’arrivera pas à fermer la bouche ! 
La bouche bée, il va écarquiller les yeux 
en regardant trois heures la même mouche, 
sans la voir ! 
Désormais, le coq va abaisser un peu sa crête 
si nous nous croisons par hasard ! 
J’en ai par dessus la tête de lui ! 
On ne pouvait plus respirer ! 
Aaah, dorénavant ce sera un peu différent ! 
Désormais, nous allons tourner la page ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Quel péché ai-je commis envers Allah 
pour être née ta sœur ? 
Tu n’es pas conscient de tes propos ignobles ? 
Mon frère, tu ne te respectes pas toi-même ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Maintenant la coupe est pleine ! 
Désormais fais attention avant d’ouvrir la bouche ! 
Et tu ferais mieux de ne pas l’ouvrir ! 
Désormais il faut que tu saches : si quelqu’un t’adresse la parole, 
en ma présence, 
tu dois répondre : oui, non, 
c’est ça, ce n’est pas ça, merci, s’il vous plaît, je vous en prie, 
et pas un mot de plus ! As-tu compris ? 
Désormais, ton vocabulaire se limite à ces mots ! 
Que dit-elle, tu l’as entendue ? 
Que moi - MOI ! - je ne me respecte pas ! 
Que moi, voyez-vous, après tout, 
aux yeux de ma sœur devienne un nigaud ! 
C’est parfait ! Ma parole, quelle belle éducation ! 
Apres tout ce que j’ai fait pour elle ! 
J’ai négligé mes propres affaires ... 
 
( Il s’interrompt, tend l’oreille, visiblement ému. ) 
 



 56

Voilà le cadi ! Pas de confusion, s’il vous plaît ! 
Le cadi arrive ! 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Je n’ai rien entendu. 
Tu t’es trompé ; ça doit être le vent. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je sais ce que je dis ! C’est le cadi. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Pas de chevaux, ni cliquetis au heurtoir de la porte ... 
Peut-être nous nous sommes laissés emporter par la discussion ... 
Tout d’un coup il fait frisquet ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je vais l’accueillir et parler avec lui. 
Je dois en finir avec tous ces soucis. 
Et toi 
ne bouge pas d’ici ! 
Tu as entendu ? 
Et sache bien 
que je n’ai pas l’intention de tarder les noces ! 
Le cadi a assez attendu ! 
Tu comprends ? 
 
( Le bey Pintorovitch quitte la scène. Les lumières s’éteignent, ne laissant éclairées que 
les silhouettes immobiles de l’épouse d’Hassanaga et de la mère Pintorovitch. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Pas une lueur dans la maison, 
dans la ruelle rien ne luit 
deux inconnus chuchotent 
de ton destin  
                                   dans la nuit. 
En vain tu attends 
levant vers les cieux ton regard désespéré, 
tu ne connais pas leurs noms, tu ne vois pas leurs visages, 
dans la nuit ténébreuse  
                                       tu te sens leur otage. 
 
Tu ne sais rien de ce qui se prépare, 
tu n’es pas dans le coup                                          ( tu n’es pas dans ce jeu )  
pourtant, c’est de ta tête qu’ils se sont emparés 
et qu’ils débattent  
                               entre eux. 
 
Tu ignores s’ils vont mettre ta tête sur le billot, 
ou dans le sac par-dessus bord à l’eau, 
tout ce que tu sais 
c’est qu’ils t’épient  
                                  dans ton dos. 
 
Tu attends dans la nuit qui avance, 
que tombe la sentence. 
Tu n’as pas la parole, tu ne peux te défendre, 
et ils te jugent  
                         sans la moindre clémence. 
 
Coiffés de turbans noirs, 
des mains gantées de noir, fouillent ta maison, 
Personne ne te dira pourquoi tu dois 
relever tes cheveux et poser ta joue  
                                                          sur le billot. 
 
La pièce sent le café, les narguilés l’enfument. 
Est-ce ta tête ou ton bras qu’ils pèsent sur la balance ? 
Tu n’en sais rien, ne vois rien, n’entends rien, 
tout se fait dans l’obscurité,                                                  ( la nuit noire, )  
                                             sans autre présence.        ( Extinction des lumières, rideau. ) 
                             DEUXIEME PARTIE 
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                             SCENE CINQ 
 
                             LA MAISON DU BEY PINTOROVITCH 
 
          Rien n’a changé depuis la scène précédente. La lumière revenue nous montre 
l’épouse d’Hassanaga et la mère Pintorovitch assises au même endroit que dans 
la scène précédente. Entrée du bey Pintorovitch. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Le cadi est parti. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Parti ? Comment ça - parti ? 
Encore une fois, je ne l’ai pas entendu. 
Bizarres ces chevaux qui ne font aucun bruit ! 
Pas de voix, pas un bruit au heurtoir, 
pas un cliquetis de fer sur le pavé ... 
Qu’Allah nous pardonne, 
à croire qu’un pan de brume nous a rendu visite ... 
Ma foi, qu’avez-vous fait si tard dans la nuit ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je suis fatigué, j’ai sommeil, 
et je vais vous dire en deux mots. 
Toi, ma sœur, 
tu vas épouser le cadi d’Imotski. 
Les noces auront lieu dans une semaine. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Je ne comprends pas, il est déjà parti, 
sans qu’il fasse un détour pour nous voir ? 
Curieuse demande en mariage ... 
 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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A quoi bon la regarder ? 
Il n’attendra pas longtemps pour la regarder autant qu’il voudra. 
J’ai dit que les noces auront lieu dans une semaine. 
Il y aura à faire pardessus la tête, 
il faudra commencer demain au petit jour. 
Je vais, tout d’abord, rattraper mon sommeil. 
Je suis mort de fatigue. 
Un peu comme si on m’avait brisé 
un chariot sur le dos. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Et moi, que dois-je faire maintenant ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Absolument rien ! 
Je ne peux plus entendre un seul mot ! 
Si tu as quelque chose, on verra ça demain. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je crois voir la peur sur tes mains ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
De la peur ? Quelle peur ? Où vois-tu de la peur ? 
Nous avons longuement parlé, beaucoup fumé. 
Et quand je fume autant, mes mains tremblent. 
Cela passera après une bonne nuit de sommeil. 
Tout organisme humain a besoin de sommeil. 
D’ailleurs, que cherches-tu avec toutes tes questions ? 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
C’est si court, sept jours ! 
Il faut penser aux cadeaux, aux nombreux faire-parts 
et comment les gens arriveront à l’heure, 
si tu n’expédies pas les messagers dès l’aube ? 
Il faut immédiatement établir une liste. 
En plus penser aux victuailles, aux boissons, 
trouver le temps de pétrir, d’allumer les fourneaux, 
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de courir au marché, de fixer le nombre des invités, 
de trouver pour chacun un endroit où dormir, 
sans oublier les robes qu’il faut à la mariée ... 
Il faut penser à tout ! 
C’est à en devenir fou ... 
Pourquoi fait-il soudain si froid ce matin ? 
Tu ne sens pas le froid ? 
Ou peut-être, c’est moi qui deviens frileuse ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu prends la glaise du sol, que tu humectes un peu, 
tu ne lui demandes pas ce qu’elle voudrait que tes doigts fassent d’elle ... 
Tu modèles un objet, puis tu changes d’avis, 
et formes les contours d’un objet différent. 
Tu abandonnes de nouveau, pour pétrir autre chose, 
et la glaise, bonne pâte, accepte tout ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Il est difficile d’être bon pour toi ! 
Il est difficile de te contenter ! 
Je veux faire de mon mieux ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Le mieux pour qui ? Pour toi ou pour moi ? 
N’as-tu jamais pensé, 
qu’un jour ton regard croisera les yeux de cet enfant ? 
Je peux comprendre que tu veuilles me marier, 
mais je ne comprends pas 
pourquoi tu veux le faire si vite ? 
Tu ne crains pas 
qu’Hassanaga puisse changer d’avis ? 
Ce n’est pas un mari que tu cherchais pour moi, 
mais un appui pour toi chez le gouverneur du Sandzak ! 
Voilà pourquoi maintenant le cadi d’Imotski te convient. 
Arrêtons les mensonges, j’en sais autant que toi ! 
Toi et ta politique ! 
 
Dis-moi plutôt 
que feras-tu le jour du dernier jugement quand 
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le petit grain de la moutarde sera mis sur la balance 
de la dernière pesée ? 
Ce jour, ton frère ne sera plus ton frère, 
ta mère ne sera plus ta mère, 
ni le cadi ton ami. 
Chacun s’occupera de son malheur ! 
Ne parlons plus de moi, pense uniquement à toi ! 
Tu viens de faire violence à toi-même ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
D’abord, ce n’est pas à toi de me juger ! 
Ensuite, tu peux dire et penser ce que tu veux, 
mais tu feras ce que l’on te dira ! 
J’en ai vraiment assez ! 
Le mariage sera dans une semaine, 
ce que je t’avais déjà dit. 
La discussion est close ! 
J’espère avoir été assez clair ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Pas entièrement close ! 
Il demeure un détail. 
Assieds-toi pour entendre. 
Je veux tout de suite tirer ce détail au clair. 
Hassanaga m’a bel et bien chassée - 
et pour toi c’est un prétexte 
qui te délie les mains. 
Si cela va te disculper devant Allah, 
ou si cela va te lier les mains, 
tu le verras toi-même. 
Tu me livres à autrui sans mon consentement, comme un animal. 
Très bien. Je n’y peux rien. 
Il en sera comme tu as mesuré et jugé, 
comme tu as pensé qu’il sera le mieux. 
Mais une chose sera comme je veux, 
sinon tu peux décommander les noces ! 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Tu me menaces ? 
Tu vois ce bâton ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu ferais mieux de m’écouter jusqu’au bout ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Laisse-la donc parler, 
elle ne va pas te couper les oreilles ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
En partant d’ici, les conviés aux noces 
passeront devant le palais d’Hassanaga ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Ca sera un beau spectacle ! 
De ses fenêtres, il pourra prendre part 
aux chants et aux coups de feu en l’air ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Arrivés à sa porte, je veux que l’on s’arrête, 
et que j’y aille, 
voir et embrasser mon enfant encore une fois ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Comment imagines-tu la scène ? 
Tu es devenue folle ? 
Veux-tu faire de moi la risée de tous, 
tout comme le cadi, tout comme Hassanaga ? 
 
 
 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Mais voyons donc ça ! 
Le voilà maintenant qu’il tient même à Hassanaga ! 
Maintenant tu te soucies de lui ? 
Que je n’incommode pas Hassanaga ? 
Est-ce cela ton souci ? 
Je me fiche de toi, de l’aga, du cadi, 
je veux que le cortège s’arrête, que je fasse un détour, 
pour que je puisse revoir mon enfant et lui faire mes adieux ! 
Après quoi je te laisserai faire comme tu voudras ! 
Mais sans ce détour, crois-moi, il n’y aura pas de noce, 
je te le dis à temps ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je vais t’enfermer ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Attends un instant, comment tu ne vois pas ... 
Malheureuse, qu’est-ce que tu nous as concoctée ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Si tu n’acceptes pas - 
je sauterai par la fenêtre dans la Trebichnitza ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Tu m’en diras tant ? 
Vas-y, s’il te plait, saute ! 
Je t’en prie ! 
Tu es entièrement libre ! 
Veux-tu que je t’ouvre la fenêtre ? 
Cela me fera un problème de moins ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je peux faire pire encore ! 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Quoi, par exemple ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Commettre par exemple, devant tout le monde, 
quelque indécence ! 
Monter par exemple, sur la table de fête, 
me déshabiller devant les invités 
et leur demander comment ils me trouvent ? 
Je peux leur offrir de toucher, pour vérifier ! 
Tâte sans crainte Hussein, tâte donc Souleyman, 
ne sois pas timide Sinan, mets-y bien toute la paume, 
c’est bon, n’est-ce pas que c’est bon ! 
Il y en aura pour tous, même pour le cadi ! 
Je te montrerai Moustapha, où et comment ! 
Je vois bien, Mouïo, de quels yeux tu me fixes ! 
D’accord, je n’ai rien contre, 
pourvu que ton argument soit respectable ! 
J’aimerais bien savoir, qui est le meilleur : 
le cavalier ou le cheval ? 
Tu as bien entendu ? 
Je peux insulter le sultan, 
ou sa chienne de mère, 
ou le vizir - qui m’en empêchera ? 
Crois-tu que j’aurais quelque chose à perdre ? 
J’ai déjà tout perdu ! 
Tu comprends maintenant ? Je peux tout faire ! 
J’en dis seulement un peu, 
pour que tu vois de quoi il s’agit ! 
Je n’ai même plus peur de la honte ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Elle est devenue folle ! Elle va me faire une scène ! 
 
 
 
 
 
 
LA MERE PINTOROVITCH 



 65

 
Maintenant elle peut et ose tout ! Malheur à elle ! 
Fais ce qu’elle a demandé, laisse-la voir son enfant ! 
Je ne sais pas comment, ne me demande rien, 
débrouille-toi comme tu pourras ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Il ne suffit pas que je sois d’accord ! 
Comment dire au cadi, 
comment convaincre Hassanaga ? 
Mon dieu, cette femme est folle ! 
A présent je comprends que l’aga l’ait chassée ! 
Tu vois qu’elle se moque de son honneur ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu serais resté bouche bée de voir 
tout ce que peut faire l’homme 
devenu insensible à la honte ! 
 

LE BEY PINTOROVITCH 
 

Mère, que faire à présent ? 
Comment arranger cela pour elle ? 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Comme tu pourras ! 
Menace, supplie, fais du chantage, raconte des mensonges, 
tente la persuasion, débrouille-toi comme tu veux, 
mais arrange-toi pour qu’elle voie son enfant ! 
Désormais, notre honneur est entre ses mains ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Peux-tu imaginer toutes les humiliations 
que je dois avaler ? 
Comment, avec tout ça aller devant le cadi ? 
Juste au moment où tout avait l’air d’être 
arrangé entre hommes ... 
Et comment pourrais-je supplier Hassanaga ! 
J’avais imaginé cela différemment ! 
Me voilà obligé de me mettre à genoux ! 
Quelle horreur ! 
Pour moi, tout est perdu ! 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Pas si tu te débrouilles pour qu’elle voie son enfant ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Pour que l’aga se délecte ! 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Balivernes que tout cela, 
Pas un de tes mots ne peut l’atteindre ! 
Tu dois lui obéir 
en pensant que tu joues ta tête ! 
Cesse de lui expliquer, 
elle est désormais dans un autre monde ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Cela me remet tout en question ... 
                                                                        ( Courte pause. ) 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Ton regretté père avait raison de dire : 
‘‘ Il est certaines paroles tombées d’une bouche humaine, 
qu’il convient d’écouter comme provenant des cieux.’’ 
 
( Extinction des lumières. ) 
                            SCENE SIX 
 



 67

                            LA MAISON D’HASSANAGA 
 
HASSANAGA 
 
Je t’en prie, regarde cette rouerie ! 
Pas moins que le cadi d’Imotski ! 
 
YOUSSOUF 
 
Je te l’avais dit, 
le bey guettait une proie à sa mesure. 
Une pierre solide dans les fondations de ses projets ! 
 
HASSANAGA 
 
Je ne l’ai pas revu ... depuis bien longtemps… 
En somme, depuis que nous avons demandé tous les deux 
en mariage la jeune fille Pintorovitch. 
Ca fait plus de sept ans ... Bien sûr. 
Tu vois que tout arrive à qui sait attendre. 
 
YOUSSOUF 
 
Et maintenant, que penses-tu ? 
 
HASSANAGA 
 
On ne le voit nulle part, depuis très longtemps. 
Il ne m’a jamais plu. 
Toujours courtois, soigné, poli 
et déplaisant comme une dent en or. 
Je garde de lui le souvenir d’un homme très taciturne. 
Ses paroles sont si rares, 
qu’un ‘‘ bonjour ’’ de lui, lâché du bout des lèvres 
suffit à inquiéter. 
Chacun se demande : que veut-il dire par là ? 
 
YOUSSOUF 
Cet homme ne te facilitera pas la tâche. 
Je t’avais bien prévenu... 
HASSANAGA 
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Tu ne perds pas ton temps, pour me le rappeler ! 
Il arrive que tu aies bien prévu 
et maintenant tu jubiles que ce soit comme ça ! 
Rien ne sert de nier, ne commence pas à mentir ! 
Comme si je ne me rendais compte de rien ! 
Réjouis-toi, c’est tout à fait normal ! 
Tu te souviens de ce vieil astrologue, 
à Sarajevo, ou quelque part ailleurs ? 
Mais qu’importe l’endroit ? 
Il parlait d’une comète qui devait s’écraser 
le jour de Kourban-baïram. 
Elle devait écraser le globe terrestre 
et toute la planète devait partir en poussière ! 
Une fois la fête du mouton passé, 
la Terre s’est réveillée en pleine santé, indemne, 
sans la moindre comète, la moindre catastrophe, 
et le grand astrologue a souhaité mourir ! 
De ma vie je n’ai vu un homme plus malheureux ! 
Avec toi c’est pareil, à une différence près : 
c’est que ta prédiction était juste en partie. 
N’hésite pas à te réjouir, 
mais réfléchissons d’abord à ce que nous devons faire ... 
 
YOUSSOUF 
 
Pour autant que je sache, le cadi peut être 
très dangereux pour toi. 
Sa fonction est pourvue d’une grande influence ... 
 
HASSANAGA 
 
Oui c’est vrai, il nous faut garder grands ouverts 
nos quatre yeux et nos quatre oreilles. 
Et tu vas sortir davantage, rencontrer plus de gens. 
On ne sait jamais où et quand on trouve une information. 
Choisis quelques soldats, parmi les moins obtus, 
qu’ils scrutent et écoutent aussi. 
Quant au pur sang noir, sellé et harnaché, 
orné de tous ses accessoires, 
tu en feras cadeau au gouverneur du Sandzak. 
Tu y ajouteras les sabres vénitiens. 
Par mesure de précaution. 
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Et pour prévenir, 
ajoute cinquante ducats sonnants et trébuchants. 
Ne dis pas un mot, je sais ce que tu veux dire. 
On ne pose pas la question de prix d’une tête. 
On ne lésine pas dans un cas pareil. 
Le vizir me coûtera bien davantage encore. 
Voilà ce qui arrive, 
quand un geste anodin tourne à la politique ... 
Des mesures d’urgence sont plus que nécessaires ... 
 
( Entrée d’Housso. ) 
 
HOUSSO 
 
Maître, le bey est arrivé ! 
 
HASSANAGA 
 
Est-ce qu’il y a un nom et un prénom, ce bey ? 
 
HOUSSO 
 
Hassanaga, j’annonce le bey Pintorovitch ! 
 
HASSANAGA 
 
Le bey Pintorovitch ? 
 
HOUSSO 
 
C’est lui même, aga ! 
 
HASSANAGA 
 
Eh bien, c’est du nouveau ! 
Efendi, réfléchis vite, qu’est-ce que ça signifie ? 
Ca ne me plaît pas du tout ! 
Qui aurait dit ... 
A-t-il dit ce qu’il veut ? 
 
HOUSSO 
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Il m’a dit seulement que c’est important. 
 
HASSANAGA 
 
Qu’en penses-tu ? 
 
YOUSSOUF 
 
Je n’y comprends rien. 
 
HASSANAGA 
 
Dois-je le faire entrer ? 
 
YOUSSOUF 
 
C’est le seul moyen d’en savoir davantage. 
 
HASSANAGA 
 
Vas-y, fais le entrer ! 
Mais ne te presse pas, retiens-le un peu ! 
Invente quelque chose ! 
Dis-lui : l’aga se repose, 
attends qu’il se réveille ! 
 
( Sortie d’Housso. ) 
 
HASSANAGA 
 
Que me conseilles-tu ? 
 
YOUSSOUF 
 
Laisse le dire ce qu’il veut. 
Après, nous aviserons. 
Tu maintiens ta réserve. 
Et s’il pose une question ou présente une requête, 
ne te presse pas, remets ta réponse à plus tard. 
Prenons le temps d’abord de réfléchir. 
 
HASSANAGA 
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Qu’en penses-tu, 
peut-être le cadi y est mêlé ? 
 
YOUSSOUF 
 
Qui saurait nous le dire ? 
Le voilà qui arrive ! 
 
HASSANAGA 
 
On ne peut pas dire que ce porc l’a retenu longtemps ! 
Il n’a cherché qu’à s’en défaire au plus vite ! 
Reste assis et ne bouge pas ! 
S’il veut un tête-à-tête, il n’a qu’à le dire ! 
 
( Entrée du bey Pintorovitch. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Salam alec, Hassanaga ! 
 
HASSANAGA 
 
Alec el salam, bey ! 
Sois le bienvenu, si tu viens pour le bien ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Pour le bien, Hassanaga, comme toujours ! 
 
HASSANAGA 
 
Je n’en suis pas accoutumé. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Nous avons à régler 
certaines choses entre nous ... 
Dissiper les malentendus éventuels ... 
 
HASSANAGA 
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D’abord, assieds-toi. 
 
( Bref silence, pendant que le bey prend un siège. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Depuis peu, nous ne sommes plus parents ... 
 
HASSANAGA 
 
En effet, dieu merci ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Maintenant ça ne veut pas dire 
que nous devons nous regarder de travers 
et nous prendre à la gorge. 
Ce qu’il faut, tranquillement et raisonnablement, 
en hommes de bonne volonté ... 
Que nous nous aidions mutuellement ... 
 
( Il s’interrompt, attendant un mot d’Hassanaga. Comme Hassanaga garde le silence, 
le bey poursuit. ) 
 
Hélas, ces jours-ci, je marie ma sœur. 
Tu en as entendu parler, je suppose ... 
 
HASSANAGA 
 
Vaguement, j’ai entendu des choses, les gens parlent. 
Je n’ai pas cherché à en savoir plus. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je ne me serais pas pressé, mais la force majeure... 
Les années passent. 
Elle non plus, n’est pas dans sa première jeunesse ! 
De bon ou de mauvaise grâce, je dois faire cette noce. 
Qui demande mon avis ? 
 
Ah, j’ai failli oublier ! 
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Ces couteaux sont pour toi. 
Regarde celui-ci, il a un manche en nacre, 
et l’autre est tout pailleté d’or ... 
Du vrai travail d’artiste, rien à dire là-dessus ... 
je t’en prie, regarde l’ornementation ? 
J’ai tenu à t’offrir ces quelques présents. 
Modeste signe d’attention de ma part ! 
 
HASSANAGA 
 
Qu’attends-tu de moi en contre partie ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Mais voyons, je t’en prie ! Rien ! 
 
HASSANAGA 
 
Vraiment rien ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
C’est-à-dire, presque rien ... 
 
HASSANAGA 
 
‘‘ Presque rien ’’ - c’est déjà autre chose ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Eh bien, c’est une broutille liée à cette noce. 
Pas la peine d’en parler ! 
Tout de même, je vais t’en parler, puisque je suis ici. 
Je résume en quelques mots. 
Crois-moi, c’est une broutille. 
Assieds-toi et écoute. 
 
HASSANAGA 
 
Eh bien j’écoute. Parle ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Voilà l’état de choses ! 
 
( Silence prolongé. ) 
 
HASSANAGA 
 
Donc, c’est ça ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Au mot près, ça ! 
 
HASSANAGA 
 
Tu entends, éfendi ? 
Elle veut revoir son enfant ! 
 
YOUSSOUF 
 
Je ne vois rien de particulier. 
 
HASSANAGA 
 
Je ne la savais pas délicate à ce point. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
C’est comme je te dis. 
 
HASSANAGA 
 
Je t’avoue franchement que je suis stupéfait. 
Elle a fait preuve ici 
d’une grande insensibilité. 
Comme mère, ainsi comme épouse. 
Maintenant, tout-à-coup, elle devient sensible ... 
Ne te fâche pas, 
mais j’en suis très surpris. 
Cela ne correspond pas à son tempérament. 
Je ne sais que te dire. 
Comment le cadi a-t-il réagi à cette demande ? 
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Ne serait-ce pas inconvenant pour lui 
d’accompagner la noce 
jusqu’au seuil de la porte du mari de sa femme ? 
Tu connais bien les gens. Ces choses-là s’interprètent. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Le cadi est d’accord. 
Je viens de chez lui. 
Surtout, ne t’offense pas, 
mais il convenait que je le voie en premier. 
Maintenant, c’est lui qui fait l’actualité. 
Au moment où je lui ai dit, il n’a pas bougé un cil. 
Il a même ajouté : 
‘‘ Bon sang, tu as fait tout ce chemin 
uniquement pour me dire ça ? 
Bien sûr, une mère doit embrasser son enfant ! ’’ 
Et me voilà chez toi, 
pour t’apporter ces couteaux en cadeau 
et au passage, te poser cette question. 
Ne me demande pas leur prix, 
ce n’est pas poli de te le dire. 
Je l’ai effacé. 
Seule compte l’amitié, 
et non ces insignifiants deux cents ducats ! 
As-tu bien regardé, 
le troisième couteau est incrusté d’ambre jaune ... 
un travail de bon goût ... 
Mais revenons plutôt 
à la question qu’il nous reste à résoudre. 
Comme je t’ai déjà dit, 
du côté du cadi, il n’y a aucun obstacle ; 
maintenant, qu’en dis-tu ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
HASSANAGA 



 76

 
Un moment je t’en prie, pour que j’y voie plus clair. 
Prends un siège par là, 
ici est le raki, 
là sont des noix, 
pour patienter. 
Sers-toi sans hésiter. 
Mets-toi à ton aise. 
J’en ai pour une minute. 
 
( Il fait signe à Youssouf qui le suit jusqu’au coin opposé de la scène. ) 
 
HASSANAGA 
 
Qu’en penses-tu ? 
 
YOUSSOUF 
 
Je pense que tu acceptes. 
 
HASSANAGA 
 
Rien de suspect pour toi ? 
M’offrir tous ces cadeaux à cause de cette broutille ? 
Regarde comme ils sont beaux. 
Deux cents ducats, il ment. 
Même réduits à cent, c’est toujours beaucoup. 
Alors, comment tu juges cette situation ? 
 
YOUSSOUF 
 
C’est une bonne occasion pour toi, 
un peu déplaisante, c’est vrai, 
mais tout compte fait, très favorable ... 
 
HASSANAGA 
 
Une bonne occasion, un peu déplaisante, 
mais très favorable ! 
On dirait que ton ballon est un peu carré ! 
 
YOUSSOUF 
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Que je t’explique. 
Voilà ce qu’il en est. 
Il n’est pas mauvais pour toi de montrer 
que tu es sans rancune, que tu sais te contrôler, 
que tu sais être sensé et généreux. 
 
HASSANAGA 
 
Je n’ai rien à lui montrer. 
 
YOUSSOUF 
 
Qui parle de lui ? 
On ne sait pas qui a déjà entendu 
ce que demande sa sœur ? 
A présent, tout le monde attend ce que tu vas dire. 
Il y en a qui pensent que tu vas refuser, 
et qui s’en frottent, peut-être, à l’avance les mains ; 
car ils pensent que tu t’es retiré toi-même. 
Ils attendent avec impatience ton refus, 
pour dire : arrogant, dure, insensible, égoïste, 
il ne voit pas plus loin que le bout de son nez. 
Il n’est bon à rien. 
Excuse-moi, mais ils diront cela, 
ce n’est pas mon opinion, 
je ne fais que citer. 
Mais si tu la laisses voir son enfant, 
ils diront : tiens, tiens, 
comme il est patient et sage, pas rancunier du tout, 
un bon diplomate, 
capable pour des missions plus sérieuses ! 
 
HASSANAGA 
 
Donc, cela compte aussi ? 
 
 
 
 
 
YOUSSOUF 
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A part ça, 
sa visite a l’air d’un signe de réconciliation. 
Ce qui, pour le moment, ne risque pas de te nuire, 
en attendant que tout ça s’éclaircisse. 
Si le bey calme le jeu, 
tu n’as pas intérêt à faire des vagues. 
 
HASSANAGA 
 
Donc, tu penses qu’il serait souhaitable d’accepter ? 
 
YOUSSOUF 
 
Tu décides. J’aurais accepté. 
 
HASSANAGA 
 
Prends garde, tu joues ta tête ! 
 
YOUSSOUF 
 
La mise, n’est-elle un peu trop grosse ? 
 
HASSANAGA 
 
Ne t’imagine pas. Ta tête n’est pas si grosse ! 
 
( Hassanaga et Youssouf se rapprochent du bey Pintorovitch. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Vous avez décidé ? 
 
HASSANAGA 
 
Tu sais que je ne suis ni trouble-fête ni vétilleur, 
mais un homme généreux, la main donnante. 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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J’ai toujours pensé cela de toi. 
 
HASSANAGA 
 
Voilà, j’ai décidé de le lui permettre ! 
Qu’elle passe voir son enfant ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Merci, merci beaucoup ! 
Je n’oublierai pas ça ! 
 
YOUSSOUF 
 
Quand arrivent les conviés ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Dans six jours. 
 
HASSANAGA 
 
Si vite que ça ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Donc - c’est conclu ? 
Alors, je peux m’en aller. 
Mille tâches m’attendent. 
Dans six jours, nous serons ici. 
Cette courte visite, permettra à la mère 
de voir et d’embrasser son enfant 
et après nous poursuivrons notre chemin. 
 
Mais ne te dérange pas, j’irai seul. 
 
HASSANAGA 
 
Voyons, je t’accompagne ! 
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( Le bey sort accompagné d’Hassanaga. Youssouf examine les couteaux. Hassanaga revient 
très vite. ) 
 
HASSANAGA 
 
T’as vu ? Comme il me mangeait dans la main ! 
Je te l’avais dit que le bey n’oserait rien contre moi. 
Tu as vu comme il s’est fait petit devant moi ! 
 

YOUSSOUF 
 

Reste quand même sur tes gardes. 
 
HASSANAGA 
 
Regarde, je t’en prie, il a vidé la bouteille ! 
Plus vite qu’un éclair ! 
Il aurait bu du vinaigre, pourvu que ça ne lui coûte rien ! 
 

YOUSSOUF 
 

Veille à te préparer. 
Il ne sera pas facile de regarder ton épouse 
assise à cheval contre la jambe d’un autre ! 
 
HASSANAGA 
 
Revoir son enfant ? Vous m’en direz tant ? 
Je ne suis ni muet ni naïf. 
Mon épouse n’a jamais eu une idée pareille ! 
Elle s’en moque de cet enfant ! 
C’est le bey qui a monté tout ça, personne d’autre ! 
C’est sa propre politique ! 
Il a dû avoir du mal à la convaincre ! 
Peux-tu deviner pourquoi il fait tout ça ? 
Il veut être en sécurité de mon côté ! 
Ce vieux renard sait très bien 
où se lève la brise 
qui risque d’emporter son turban et sa tête ! 
Tu es aussi un piètre prophète ! 
Tes prévisions sont tombées à l’eau ! 
Tu as entendu ses mots : le cadi a dit oui tout de suite ! 
Nous aurons à faire à un faiblard, tu verras ! 
Le cheval que j’ai prévu pour le gouverneur du Sandzak, 
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les sabres et les ducats peuvent attendre un peu ! 
Il n’y a pas d’urgence ! 
J’aimerais tant savoir ce qu’ils ont derrière la tête... 
Tu verras, leur fête va tourner au vinaigre... 
 
YOUSSOUF 
 
Fais attention, tu vas croiser ton épouse... 
 
HASSANAGA 
 
Je ne sais pas du tout comment m’habiller. 
Qu’en penses-tu, 
devrais-je me présenter dans mes plus riches atours ? 
Ou tu penses que ce n’est pas convenable ? 
Ca ne serait pas bien, qu’ils me trouvent poseur, 
car ils penseront que je leur donne trop d’importance. 
Et si je gardais mes vêtements de tous les jours ? 
Non, cela n’ira pas non plus. 
Ils diront que je cherche à les offenser, 
ou à les déprécier. 
N’oublie pas, nous devons résoudre cela ! 
Il faut tout de même que ça se voit 
que c’est eux qui viennent chez moi comme humbles visiteurs ! 
Je dois, par ma tenue, 
montrer que je suis bien au-dessus de tout cela ! 
Tu comprends, n’est-ce pas ? 
 
Cela fera un joli tableau ! 
 
( Extinction des lumières. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   SCENE SEPT 
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                   LE  JARDIN  DE  LA MAISON  DE PINTOROVITCH 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Donc, c’est demain. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Sincèrement, je me demande de quoi tu te plains. 
Réfléchis mûrement : 
n’est-ce pas que tout aurait pu se terminer encore pire ? 
Dis franchement. 
Je ne veux pas dire que, 
dans toute cette affaire ton frère n’a pas introduit 
ses comptes personnels. 
Ma main sur le cœur, il l’a fait. Et comment ! 
Mais en fin de compte, tu ne peux l’en blâmer. 
Quand l’aga t’a chassée, 
ton frère s’est retrouvé dans une situation difficile. 
Pas seulement difficile, mais délicate aussi. 
Sa réputation est ternie, 
alors, comment pourra-t-il prospérer ? 
Il lui fallait jouer une carte maîtresse. 
Et le cadi arrive comme une bonne moisson ! 
Sais-tu ce que c’est qu’un cadi ? 
Un cadi n’est pas un homme, mais un pont 
qui mène droit aux cimes ! 
Ton frère a démontré beaucoup d’habileté. 
Il a transformé une occasion ratée 
en une occasion rêvée. 
Pour lui bien sûr, mais pour toi aussi. 
Maintenant il a renforcé sa position ... 
Tu ne peux pas dire que dans toute cette affaire, 
il n’a pas aussi pensé à toi. 
On doit le lui reconnaître. 
Le cadi et l’aga sont le jour et la nuit. 
Aussi bien par la prestance que par la renommée 
et ma foi, par l’âge aussi. 
 
 
 



 83

L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Quand on en parle, tout ça a l’air bien. 
Mais il y a quelque chose de trouble là-dessous ... 
Jusqu'à présent, je n’ai senti que la douleur. 
Parce que je perds mon enfant, 
parce qu’on m’a traitée ainsi. 
Maintenant je ressens de la peur ... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Puis-je te préparer une tisane ? 
Du tilleul ? Ou bien d’églantier ? 
De fleurs de cerisier ? 
Le mieux serait une tisane de menthe. 
La menthe est apaisante. 
Si tu préfères j’ai du camphre, 
ou de camomille. 
A moins que tu ne préfères un sorbet ? 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je n’ose plus rester seule dans ma chambre. 
Toujours, comme s’il y avait quelqu’un. 
J’entends vraiment respirer quelqu’un, 
les pas de quelqu’un. 
Et je rêve sans cesse de cercueils remplis de neige ! 
Je ne sais pas pourquoi  
des cercueils remplis de neige ... 
Je ne sais pas ce que cela veut dire. 
Et quand je me réveille, 
j’ai l’impression qu’en ce moment précis, 
quelqu’un se détache brusquement de moi ... 
Comme si j’étais en proie à une puissance étrange ! 
Mais pas comme celle d’aga ou du bey ... 
 
 
 
 
 
 
 



 84

LA MERE PINTOROVITCH 
 
Prends bien soin du service 
pour douze personnes. 
Il pourrait se casser. 
Je t’ai rangé les broderies 
dans le coffre au monogramme. 
Et que je n’oublie pas : 
la clé est dans ta chambre. 
Sur la table, à côté de celle de la cave. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Chez Hassanaga c’était terrible. 
Comme si j’étais son soldat et non sa femme. 
Ni soleil, ni lune. 
Il prenait du plaisir à me torturer, 
à me dégoûter de lui. 
Il faisait exprès de ne pas se laver. 
Et jaloux, jaloux ... 
Il ne me laissait pas te rendre visite, 
même quand tu étais malade ... 
Quand tu m’as envoyé Seada juste avant l’accouchement, 
pour qu’elle soit auprès de moi, 
il l’a déshabillée, 
pour s’assurer qu’elle n’était pas par hasard un homme ... 
Et moi, sur le point d’accoucher ... 
Comment après tout cela, 
aller lui rendre visite à la montagne ? 
Il m’aurait déchiquetée en miettes ! 
Au début j’ai pleuré. 
Et sais-tu ce qui a fini par me calmer ? 
J’ai recommencé à rêver du cadi ... 
Je pensais : bien, ici c’est comme ça, 
mon destin est ici, 
je n’y échapperai pas ; 
mais là-bas, au paradis, 
je serai l’épouse du cadi ... 
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LA MERE PINTOROVITCH 
 
Cette broderie me plaît. 
Ces fils verts sur fond rouge, 
c’est assez inhabituel. 
C’est très original. 
Les feuilles sont réalisées avec goût. 
Sais-tu que cette soie vient de Venise ? 
C’est du très beau travail. 
Le tissu aussi est de premier choix. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Et il m’attend au bord de l’eau au paradis. 
Une fleur s’est accrochée à sa barbe. 
Il porte un turban blanc autour de la tête, 
et sur les épaules, une cape bleue... 
Debout dans les fleurs jusqu’aux genoux... 
Il sent la prairie, la pluie et le tabac... 
Il est là, à m’attendre, 
et son corps resplendit à travers ses vêtements... 
Plus tard, l’enfant est apparu. 
Alors, je me suis dit : 
comment vais-je faire l’emmener là-bas ? 
Et même si tout cela arrive, 
même si le cadi m’attend là-bas, 
l’enfant resterait celui d’Hassanaga ! 
Il appartient à lui, pas au cadi ! 
Tu vois, ce qui est – demeure ! 
Donc - ni ici, ni au paradis. Nulle part... 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Heureusement, qu’on avait de la soie. 
Sinon, nous n’aurions pas eu le temps d’aller en acheter. 
Il faut toujours avoir quelques réserves à la maison. 
 
 
 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Je ne ressens que du dégoût et la peur. 
J’ai peur de l’édredon qui me recouvre ; 
j’ai peur de l’oreiller sur lequel je pose ma tête ; 
j’ai peur de ma fourchette, mon assiette, ma cuillère ; 
j’ai peur des fleurs. 
Je touche du pain 
et je recule, comme si j’avais touché une vipère ! 
Et tu me demandes pourquoi je ne mange pas. 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Je peux enfin m’asseoir, 
pour la première fois depuis six jours. 
Regarde ceci, fais cela, 
soulève le couvercle, goûte les plats, 
où j’ai mis ça, 
prends garde de ne rien oublier. 
En un mot - perdre la tête ! 
Tu imagines un peu ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
L’aga comme le bey sont faits de la même pâte ... 
Ils ne voient personne en dehors d’eux-mêmes. 
Pourvu que leurs aises demeurent ! 
Obtenir les faveurs du vizir, 
il n’y a que cela qui compte ! 
Ils oublient les faveurs d’Allah ! 
Ils ne se méfient pas de la colère du Dieu, 
mais de celle du vizir ! 
Ne voient-ils pas que les vizirs ne durent qu’un bref espace de temps ! 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Regarde comme le ciel s’est assombri tout d’un coup ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Il doit bien exister une autre justice ... 
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LA MERE PINTOROVITCH 
 
De cette obscurité les éclaircies apparaissent ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
... selon laquelle tout ce que tu n’obtiens jamais ici, te sera donné dans un autre monde ! 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Dans ce monde on dirait qu’il va pleuvoir. 
Voilà les premières gouttes. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Est-ce le bon Dieu qu’il m’a touché par cette goutte ? 
 
LA MERE PINTOROVITCH 
 
Ma foi, c’est une averse qui arrive ! 
Mieux vaudra que nous nous dépêchions d’entrer ! 
 
( Elles entrent dans la maison. On entend la pluie d’orage, les foudres et les éclairs.  
Après l’orage, dans la pénombre du jardin arrive le bey Pintorovitch. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 



 88

      Enfin ils sont tous allés se coucher... 
      Je ne suis plus forcé de parler, 
      de regarder, de supporter, de ruser ! 
      Je ne dois plus être ni frère, ni bey, ni sujet de personne, 
      ni débrouillard, ni sage, ni brave ! 
      La nuit me libère de toutes les entraves ! 
                              Il n’y a plus personne, seulement des arbres, 
                              je ressens en moi une autre influence, d’autres forces, 
                              rien ne m’oppresse, 
                              j’inspire à pleins poumons, 
                              je vole librement au-dessus des cours d’eau, 
                              je scintille, comme si j’étais l’amant de la lune ! 
                             Tout s’est libéré, tout s’est transformé dans la nuit ! 
      Cette nuit je suis fort, tout puissant, 
      et libre selon d’autres lois ! 
      Comme je suis beau 
      dans cet instant où personne ne me voit ! 
      Les regards des autres changent mon visage, 
      me donnent une autre forme, 
      une autre langue se met dans ma bouche ! 
      Demain, de nouveau je me réveillerai stupide 
      qui s’efforce d’apparaître sage, 
      pareil à un faiblard qui veut paraître fort ! 
      Où s’en vont dès l’aube les richesses que nous apporte la nuit ? 
 
      Seulement la nuit je peux me reposer de moi ! 
      Cet empire n’appartient pas au sultan la nuit, 
      le parfum des fleurs est plus fort que sa cavalerie ! 
      La nuit ni Bagdad, ni l’Inde ne sont très loin, 
      pas plus que les gens des temps lointains ! 
      La nuit je n’existe plus, Hassanaga non plus ! 
      D’ailleurs, Hassanaga est-il le même quand il dort ? 
      Pintorovitch n’est-il qu’un masque de lui même ? 
 
      Chacun dans un coin, 
      nous nous sommes dévêtus et déchaussés, 
      puis soufflé la bougie, 
      avant de nous coucher, nous sommes sortis dans le jardin, 
      où nous nous reposons de nos visages dans la nuit... 
                                                                                      ( Extinction des lumières. ) 
                         SCENE HUIT 
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                         DEVANT LA MAISON D’HASSANAGA 
 
MOUSSA 
 
Quand tu commences à envier, ça ne finit jamais. 
Il n’y a pas de fin, tu ne te calmeras jamais. 
Et même si tu possèdes ce qu’il y a de mieux, 
en grandes quantités, 
tu n’auras jamais tout. 
Tu seras envieux d’un pauvre miséreux 
pour la pièce bleue rapiécée à son habit, 
que tu n’as pas. 
Un homme envieux est comme un être maudit. 
Il n’a jamais assez, il n’est jamais heureux. 
 
( Soulio arrive sur scène en courant. Tout le monde sursaute. ) 
 
YOUSSOUF 
 
Ils arrivent ? 
 
SOULIO 
 
Ils arrivent. Ils seront là dans moins d’une demi-heure. 
 
YOUSSOUF 
 
Vous autres, vous savez bien ce qu’il vous faut faire. 
En premier lieu, veillez sur l’ordre. 
Et toi, avertis-moi dès qu’ils arrivent. 
  
( Youssouf entre dans la maison. ) 
 
SOULIO 
 
Tout ça fera un jour 
une belle histoire à raconter ! 
 
 
 
HOUSSO 
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Jusqu'où as-tu chevauché ? 
 
SOULIO 
 
Jusqu’où on m’a dit. 
Jusqu’à l’endroit d’où j’ai pu les apercevoir. 
 
AHMED 
 
Sont-ils nombreux ? 
 
SOULIO 
 
On dirait plus d’un millier ! 
 
HOUSSO 
 
Donc, à peu près deux cents. 
 
AHMED 
 
Avez-vous vu l’aga ce matin ? 
Chaque bouton sur lui brille ! 
Les pistolets croisés en sautoir, les sabres croisés en sautoir ! 
Un vrai gaillard, il n’y a rien à dire ! 
Je ne trouve pas de mots ! 
Tout sur lui brille, 
au point de te protéger les yeux d’un geste de la manche ! 
 
MOUSSA 
 
Eh bien, il s’est fait beau, 
pour accueillir un gendre un peu particulier ! 
 
SOULIO 
 
Autant que je sache, 
je ne dirais pas qu’il viendra. 
 
 
MOUSSA 
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Mais tu viens de dire que les convives arrivent, 
et qu’ils seront là dans moins d’une demi-heure ! 
 
SOULIO 
 
Les convives oui, mais pas le fiancé ! 
 
AHMED 
 
Je me suis demandé aussi ... 
 
HOUSSO 
 
Pourquoi tu penses qu’il ne viendra pas ? 
 
SOULIO 
 
Je ne pense rien, j’ai vu : 
l’épouse d’Hassanaga, à côté du cheval, 
mais sans son chevalier. 
Le cheval a l’harnachement de fête, 
les rênes, les étriers, le pommeau, tout incrustés d’argent, 
on voit bien qu’il est au cadi, 
mais du cadi nulle trace ! 
Et la selle vide ! 
 
MOUSSA 
 
Je sais que le cadi est allé à Novi, 
c’est ce que dit la rumeur, 
il attendra le cortège aux portes de Trebinyé. 
 
SOULIO 
 
Et maintenant on dit qu’il est parti de Novi, 
pour régler une affaire urgente à Imotski, 
d’où il va s’avancer à la venue du cortège de noce. 
 
 
 
MOUSSA 
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Pour moi, cela ressemble à une dérobade. 
 
HOUSSO 
 
Peut-être il n’a pas envie de passer voir Hassanaga ? 
C’est peut-être désagréable pour lui ? 
 
MOUSSA 
 
Tu aurais dû dire ça à Hassanaga. 
 
SOULIO 
 
J’ai répondu à ce qu’on m’a demandé. 
 
MOUSSA 
 
Qui sait ce que le cadi et le bey ont manigancé. 
Il y a peut-être un piège, ou une intrigue... 
 
HOUSSO 
 
Ce serait politique ?  
 
SOULIO 
 
Pour être franc, 
cette noce sans fiancé ne me plaît pas. 
Il y a là quelque chose qui ne sent pas bon. 
Et cette halte aussi me semble un peu suspecte. 
Tout me suggère de garder prudemment mes distances. 
Nous devons nous tenir debout devant la porte 
et faire aussi important que nous pourrions l’être. 
Nous devons faire bonne impression, 
- je ne sais pas laquelle ; 
mais si l’aga nous a habillés de la sorte, 
il devait savoir ce qu’il voulait. 
 
 
 
 
AHMED 
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( en aparté ) 
 
Pourquoi je dois annoncer ça ? 
De toute façon, ils ne me croiraient pas. 
Et puis ils diraient que je suis fou, 
et à très juste titre. 
Imotski n’est pas loin, la rumeur se répandra. 
Il vaut mieux que je m’occupe de mes affaires. 
Personne ne m’oblige à parler. 
Ahmed, mon vieux, si tu es intelligent, 
fait semblant que tu es fou ! 
 
( A haute voix : ) 
 
Qu’en penses-tu, 
vont-ils nous reprendre ces vêtements de fête après ? 
 
HOUSSO 
 
Mais non, ils vont les laisser sur ton dos, 
pour que tu ailles ainsi devant l’élue de ton coeur. 
 
SOULIO 
 
Ils feraient mieux 
de l’envoyer dans un champ de blé. 
 
HOUSSO 
 
Pourquoi un champ de blé ? 
 
SOULIO 
 
Tel qu’il est - il sera un vrai épouvantail aux corneilles ! 
 
 
 
 
 
MOUSSA 
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Silence ! Comme si j’entendais des grosses caisses et des cymbales ! 
Ma foi, c’est bien des cymbales ! 
Voilà les convives ! 
Allons, chacun à sa place ! 
Vite, et que ça saute ! 
Soulio, va prévenir aga ! 
 
( Soulio pénètre dans la maison au pas de course. L’épouse d’Hassanaga et le bey 
Pintorovitch entrent sur scène. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Serviteurs, appelez Hassanaga ! 
 
HOUSSO 
 
Quelqu’un vient d’y partir. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Regarde leur accoutrement ! 
On voit bien que cet homme n’a pas de goût. 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Je reconnais chaque arbre, chaque marche d’escalier, 
chaque fenêtre ... 
 
LE BEY PINTOROVITCCH 
 
Il nous fait attendre ... 
D’accord, d’accord, nous pouvons bien attendre ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Derrière cette fenêtre j’ai dormi, 
à l’ombre de ce cyprès. 
Combien de fois cette ombre 
était ma seule amie ! 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Cette attente commence à m’énerver ! 
Entouré de gardes, il s’est enhardi ! 
Tu aurais dû le voir quand je lui ai dit 
que nous viendrons pour que tu puisses voir ton enfant ! 
Il a commencé à faire traîner les choses, à refuser, 
jusqu'à ce que j’abaisse la main droite sur mon couteau ! 
En voyant le couteau, il a changé de ton ! 
Mais regarde-le à présent ! 
Non, non, les choses n’en resteront pas là ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Le jardin est là-bas. Voilà le noyer 
dont la couronne passe par-dessus le mur. 
Au pied du noyer je m’assois, je brode, 
et du bout de mon pied je balance le berceau ... 
Des fleurs le long des berges ... le ruisseau plein de nuages ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Nous ne sommes pas venus ici pour mendier, 
ou attendre sa charité ! 
Je me sens ridicule, tu sais ! 
Et trempé par la pluie, par dessus tout ... 
Il ne manquerait plus que je prenne froid ... 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
La maison, le muret, le noyer, les fenêtres, 
tout est resté intact, 
mais pour moi, tout est comme calciné ... 
Mon Dieu, que je le voie une seule fois encore ! 
Que mes yeux se remplissent d’avec lui, 
avant de les fermer 
que je le couvre d’avec mes paupières ... 
 
( Entrée d’Hassanaga, de Youssouf et de Soulio. ) 
 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Quelle longue attente, aga ! 
Nous sommes venus aux termes de notre accord ! 
 
HASSANAGA 
 
( A l’adresse de Youssouf. ) 
 
Regarde la, éfendi, au nom d’Allah ! 
Tu vois tous ses bijoux ? Rien que des plus précieux ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
J’ai dit que nous sommes venus aux termes de l’accord ! 
Tu nous avais promis de faire sortir l’enfant, 
pour que sa mère puisse le voir ... 
 
HASSANAGA 
 
( A l’adresse de Youssouf. ) 
 
Regarde ses boucles d’oreilles ! 
Elles lancent des rayons 
depuis une plage circulaire au centre de la boucle, 
dont le cœur occupe une pierre bleu azur, 
plantée dans un creux circulaire. 
Regarde tout autour de la pierre des émaux arrondis 
en cercles concentriques. 
Et du bord de la boucle sur lequel ils sont accrochés radialement, 
partent onze tiges, sur lesquelles se trouvent des perles, 
d’abord petites, puis plus grandes. 
Seul le premier rang de perles repose 
sur plusieurs minuscules ciselures d’argent, 
puis dans les rangs suivants, 
des grains d’or en relief s’insèrent entre les perles. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Hassanaga, nous avons de la route à faire ! 
Nous ne voudrions pas te retenir indûment 
et te faire perdre un temps précieux ... 
HASSANAGA 
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( A l’adresse de Youssouf. ) 
 
As-tu vu la bague ? Regarde-la, je t’en prie ! 
Cet anneau est parfaitement ovale, 
décoré sur toute sa surface, 
avec des feuilles de vigne stylisées, 
dans lesquelles sont incrustées les rosettes ! 
Le col de la bague est également orné 
et le chaton abrite 
le dessin stylisé d’un lion en course ! 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Ma sœur veut revoir son enfant ! 
Pourquoi tu te tais ? Tu ne veux pas nous tromper ? 
Fais sortir cet enfant, 
ne sois pas comme ça, 
que sa mère lui adresse un dernier regard, 
même à la hâte, et puis nous partirons ! 
 
HASSANAGA 
 
( A l’adresse de Youssouf. ) 
 
Elle s’est richement parée, pour me faire impression ! 
Pour m’éblouir, pour m’épater ! 
Elle n’a aucune honte, même devant le monde ! 
C’est exprès qu’elle fait une noce aussi chère ! 
Mais où est son fiancé ? 
Efendi, je ne vois pas le fiancé ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Autant parler au mur. 
Tu es devenu sourd ? 
Hassanaga, notre hôte, 
vas-tu te décider à faire sortir l’enfant ? 
Dis quelque chose ! 
Tu nous avais bien dit que nous pouvions venir ! 
Qu’en est-il à présent ? 
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HASSANAGA 
 
Tout le monde n’est pas encore arrivé ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Nous sommes tous là. 
 
HASSANAGA 
 
Je ne vois pas le fiancé. 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Tu n’as pas besoin de lui ? 
Il ne fait pas partie de notre accord. 
Il n’a rien à faire ici, 
absolument rien. 
 
HASSANAGA 
 
Que me chantes-tu là ? 
Un fiancé n’a rien à faire à sa noce ? 
C’est bien étonnant ... 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Je ne sais pas pourquoi nous retardons. 
Pourquoi tu te butes maintenant ? 
Nous aurions pu en avoir terminé ! 
Bon sang, ne joue pas ce jeu, 
fais sortir cet enfant, cela ne te coûte rien 
et nous pourrons reprendre notre chemin ! 
Ensuite, chacun suivra sa route ! 
 
 
 
 
 
 
HASSANAGA 
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Moi aussi, je me suis marié une fois 
et je sais qui marche à côté de la fiancée. 
Je connais la disposition ! 
Le frère se met ici, ici ordonnateur et ainsi de suite, 
la fiancée est là et son promis à côté d’elle. 
Mais ici, à la place du fiancé, 
je vois un cheval ! 
Pour qui tu maries mon épouse ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Qu’est-ce que tu sous-entends par là ? 
Que veux-tu dire par là ? 
 
YOUSSOUF 
                                                          ( A l’adresse de Soulio. ) 
 
Vite, fais sortir l’enfant ! Dépêche-toi ! 
                                                          ( Soulio pénètre en courant dans la maison. ) 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
As-tu accepté que nous venions ici 
uniquement pour nous offenser, 
et nous humilier ? 
Tel n’était pas notre accord ! 
 
HASSANAGA 
 
Moi, je vous offense ? 
Tu as dit que tu serais accompagné 
de tous les convives à la noce, 
mais à la place du fiancé 
tu me montres un cheval ! 
Tu veux me ridiculiser ? 
Que signifie ce canasson ? 
J’ai entendu te vanter 
que tu maries ta sœur à meilleur que moi ? 
Ce cheval, 
ne signifie-t-il pas que je n’étais qu’un âne ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
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Je n’en crois pas mes oreilles ! 
Quelle est cette trouvaille ? 
Où veux-tu en venir ? 
 
HASSANAGA 
 
Où je veux en venir ? 
C’est toi qui me présentes ici un cheval à la place du fiancé ! 
C’est toi qui cherches à m’offenser 
en amenant cette haridelle au seuil de ma maison ! 
Tu ne vois pas que tu as outragé toi-même 
et ta propre sœur, la tête ingénieuse ! 
Tu la promènes à côté de ce cheval, 
comme si à lui tu la maries ! 
Et tu penses aller comme ça à travers toute l’Herzégovine ? 
 
LE BEY PINTOROVITCH 
 
Sache, que je ne passerai jamais outre ! 
Si tu m’avais dit cela sans témoins, 
j’aurais pu, peut-être, admettre de ne pas avoir entendu ! 
Mais comme ça, devant tout le monde ! 
Jamais, au grand jamais, je ne te pardonnerai ça ! 
Je n’ai pas mérité que tu me traites ainsi ! 
C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase ! 
Je ne m’attendais pas à cela ! 
Ca va faire au loin du bruit ! 
Cela dépasse tout ! 
Sache bien ! 
Tu vois ce sac d’avoine ! Regarde le bien ! 
Si je ne fourre pas un jour ta tête dans ce sac, 
c’est moi qui vais y picoter ... 
 
( La mère d’Hassanaga entre, accompagnée de Soulio qui porte un berceau. La discussion 
s’interrompt, le silence se fait, tous sont embarrassés. Soulio place le berceau au milieu de 
la scène. L’épouse d’Hassanaga, d’abord figée sur place, avance peu à peu d’un pas 
hésitant, vers le berceau.) 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Que dois-je faire maintenant ? 
 
Le caresser ? 
Le regarder ? 
Comment, dans un seul instant, 
pourrais-je lui donner les caresses et les regards pour toute une vie ? 
Mon doux petit, fleure la lavande ! 
Son peton fleure bon ! La jacinthe blanche ! 
Ses fins cheveux sentent le savon 
et les fleurs, 
son berceau 
sent comme un nuage débordant de fleurs ... 
Mon muguet pleure ... 
Sans tes larmes ta mère est pauvre, 
avec tes larmes, elle peut acheter tout Istanboul ... 
 
Vois-tu ce qu’ils ont fait de nous ? 
 
S’ils se penchaient sur le berceau 
ils auraient honte ... 
Leur cerveau s’embrouillera, 
quand ils comprendront qui 
ils ont jugé ... 
Ils ne savent pas 
que le juge est dans le berceau ... 
 
Et moi, condamnée à ne pas entendre 
quand il prononcera pour la première fois ‘‘ maman ’’, 
car sa mère ne sera pas là ; 
elle vivra quelque part dans le désert 
plus morte que vive ... 
 
HASSANAGA 
 
Pas dans le désert, ne mens pas, 
mais à Imotski, dans le lit du cadi ! 
 
 
 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
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Si je pouvais, au moins pleurer, 
pour que de mes larmes une rivière monte, 
qui puisse nous emporter d’ici ... 
 
HASSANAGA 
 
Ne fais pas tant d’efforts ! 
Un cœur de pierre ne verse pas de larmes ! 
 
L’EPOUSE D’HASSANAGA 
 
Tu entends ce qu’il dit ? Le cœur de pierre ! 
Tu vois 
de quelle pierre ils lapident ta mère ? 
Cette pierre est trop lourde ... enlevez la ... 
Cadi ! 
 
( Elle appuie la tête sur le berceau. La mère d’Hassanaga s’approche d’elle. ) 
 
HASSANAGA 
 
Elle s’efforce de pleurer, mais ça ne vient pas ! 
La pierre ne peut pas ... 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
 
Hassanaga ! 
 
HASSANAGA 
 
Ni pour son époux, ni pour son enfant ! 
Prosternée à genoux au-dessus du berceau, 
elle s’efforce de verser quelques larmes ! 
Vas-y, fais un effort, trouve-en au moins une ! 
Pour des convenances ! 
Verse-en au moins une, parbleu, ne te blâme pas ! 
Les gens te regardent ! 
 
 
 
LA MERE D’HASSANAGA 
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Hassanaga, crétin, elle vient de rendre l’âme ! 
 
( Un silence prolongé. ) 
 
HASSANAGA 
 
Efendi ... attends, je vais faire tout seul ... laisse ... 
Tout ce que je désire, devient un châtiment pour moi. 
Quand je la touche, elle sursaute comme touchée par une vipère ... 
Je l’approche, elle recule ... 
Avec une telle peur, tu perds la volonté et la force ... 
Voilà pourquoi l’aga a guerroyé sans cesse ... 
Et déversé sa rage sur les autres femmes ... 
Depuis sept ans on me demande : et les enfants ... 
La rage m’a pris un jour, je me suis soûlé comme un porc, 
écumant, j’ai foncé dans ses appartements, 
et la chose s’est faite ainsi ... 
Voilà comment le berceau a rempli ma maison ... 
Le premier-né après sept ans ... 
Trop autoritaire, tyran, j’ai chassé ma femme ... 
Je l’ai chassée pour ne pas avoir honte devant elle. 
 
( Silence. Hassanaga dépose son visage sur le corps sans vie de son épouse. 
Il l’embrasse sur le front. ) 
 
C’est le premier baiser que je lui donne, 
sans qu’elle tourne la tête ... 
 
( Il prend son épouse dans les bras et la porte dans la maison. Le bey Pintorovitch semble 
vouloir l’en empêcher, mais s’arrête et suit Hassanaga à l’intérieur de la maison, en même 
temps que la mère d’Hassanaga et Youssouf. Les soldats restent seuls sur scène. ) 
 
SOULIO 
 
Voilà ce qui arrive. 
 
MOUSSA 
 
Je croyais pendant tout ce temps, 
que c’était de la politique ... 
 
HOUSSO 
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Tout de même, c’était une grande Dame ! 
 
MOUSSA 
 
Si elle n’était pas morte, personne ne l’aurait crue ! 
 
AHMED 
 
Tout ça était écrit, c’était son destin 
de l’instant où le bey 
l’a promise au cadi d’Imotski. 
Et peut-être avant, depuis sept ans ... 
Qui sait qui rend cette justice ... 
 
SOULIO 
 
Imagine quelles dépenses le cadi a faites 
et maintenant la noce est ratée ... 
 
AHMED 
 
Tu crois ? 
C’est maintenant que la fête commence. 
Mais ne me demande pas où. 
 
MOUSSA 
 
Pauvre crétin, tu as trouvé le bon moment pour plaisanter ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AHMED 
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Qui te dit que je plaisante ? 
Le bey ne connaît pas l’homme à qui il a promis sa sœur ... 
Toi, tu es vivant et en bonne santé, 
mais le cadi d’Imotski est mort depuis bien longtemps, 
il y a plus de sept ans ! 
J’étais fossoyeur au cimetière d’Imotski. 
Je l’ai moi-même déposé dans la fosse à l’aide d’une corde, 
avant de l’ensevelir ! 
 
Il est mort, dit-on, d’un chagrin d’amour ... 
 
( Tous le regardent incrédules. Silence prolongé. Extinction des lumières. ) 
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